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فالنتان راسبوتن 


فالنتين راسبوتين هو أحد الروائيين فى الحقبتين الأخيرتين 
ألذى على الرغم من خطبه الأديية الإاجتماعية وأحاديقه 
الصحفبة ودفاعه الضارى ضد ثلوث البيئة وانحبازة تماما الى 
الدفاع عن الأرض وآرائه المتشددةء يحوز على مساحة واسعة 
من الساحة الثقافية الروسية ويعرفه القراء الروس والأجانب 
كاحد أكير الكتاب الروس» وكذلك طلا المدارس والجامعات الذين 
يدرسون أعماله ضمن برامجهم الدراسية. وعلى الرغم من اختلاف 
راسبوتين مع العديد من الاتجاهات السياسية والأدبية والنقديةء إلا إنه 
يحظى بسمعة جيدة فى الأوساط النقدية والأدبية ويحوز على احتراح 
كبير من الصفوة السياسية والتقافية والفكرية فى روسيا. 

لقد كانت القوة التعبيرية لدى راسبوتين فى أعماله الأولى- المبكرة 
تعكس مدى الحزن والأسى والمعاناة الروحية»ء أما قوة أبطاله فكانت 
دائما تكمن فی ضعفهم. لابوحد لدی راسیوتین منذ بداناته أبطال جدد» 
حيث ركن إلى نموذج البطل الذى مهما بلغ حافة اليأس والضعف تبقى 
لديه قوة ما لقول كلمة تعاطف آو انحباز يبعيدا عن الشعارات الىراقة. 
ومع ذلك فالموت يسيطر دائما على أعماله وأبطاله. ذلك الموت ياتى على 
الدوام بدون قتال أو استخدام سلاح. إنه يأتى كظاهرة طبيعية ما تزال 
خارج الوعى والإدراك. ظاهرة لم يصل إليها العقل البشرى بعد. من هنا 
تحديدا يبدو الموت عند راسبوتين استمرارا لحباة ما. 

أما المرضء وحالة ما قبل الموت» حالة لفظ الأنفاس الأخبرةء وعملمة 
الاحضار ذاتهاء فهى أكثر انتشارا فى أعمال الكاتب. بداية من قصصه 
القصيرة الأولى فى بداية الستينيات» وحتى روايته القصيرة «فى 


المستشفى» عاح ٥‏ مرورا بروانة «نقود لماریا»» «عش وتذکر» و 
«وداعا ماتيورا». إن المرض عند راسبوتين يأخذ أشكالا كثيرة: المرض 
العضوی فی فصتبه («فی المستشفی» و «ناتاشا»)› مرض الشىخوخة 
فى («العجوز» و «المهلة الآخيرة»)» مرض الإدمان فى «لا أستطيع». ومهما 
انفعل البطل أو سب وشتم» أو هاج وماج وتهور» فهو دائما مريض. 
المدهش أن مجمل هذه الحالات تم توصيفها جميعا بأنها حالة روسيا 
الفعليةء وحالة المجتمع الروسى فى الأزمة الأخيرة. إن أولئك الأبطال رغم 
مرضهم يفهمون كل شىء ولكنهم فى الوقت نفسه لايستطيعون إيقاف أى 
شىء ولا يستطيعون آيضا مقاومة أسباب المرض. والمهم لدى راسبوتين 
أنه يعلن دائما على لسان أبطاله أن هناك محاولات معالجة وشفاء ريما 
كانت صحيحة لأنه من المستحيل أن يكون كل شىء غير صحيح. إن 
راسبوتين لايوجه اسئلة حول الأسباب او المتسببين فى الأمراض الروسية: 
أمراض روسيا كدولةء وأمراض المجتمع الرويسى كمجموعة بشريةء لأنه 
ليس فليسوفا أو عالم اجتماع» فهو ببساطة أحد الفنانين المخلصين الكلمة 
فى الفترة الأخيرة. إنه يستطيع التعبير عن كل شىء تقريباء ولكنه فى ذات 
الوقت لايعطى إطلاقا تفسيرا لأى شىء. فمن الممكن مشلا أن تكون 
مصائب روسيا كلها جات من تحت رأس القيصرء وريما يسبب البلاشفة. 
او پسیب السلطة «الديمقراطة» الحالية وممارساتهاء وریما تكون حالة 
انتحار جماعى يقوم بها الشعب كله. ولكن الحقيقية تبقى دائما حقيقة. 
وهى أن جميع مؤلفات راسبوتين فيها تلك النبرة الحزينةء والمرارةء ولوعة 
الفراق: فراق الوطن الذى يبحث عنه الأبطال رغم أنهم يعيشون فيه. 

من هنا تأتی كف القدرة العجيرة على «الإیکاء»» وعلی انتزا ع الدموع» 
على جعل روح القارى تتعذب وتنتحب وتتمزق ليس على البطلء وإنما 
على أوضاعه الغريبةء وعلى قيوده الوهمية وهو قابع فى مصيدة وهمية 
أبضا ولانمکنه ُن بقك تلك القيود أو بتخلص من هذه اللمصندة. 


فالنتين راسبوتين لايختلق أبطالاء ولا يأتى بهم من الواقعم كما هي» 
وإأنما يدصتعهم من تلك الحالة الوسط بين الاختلاق والوأقعء فيجعلهم 
بتحدثون إلى القارى» ويجعل القارئ يتحدث إليهم متخذا مكان أحدهم. 
أنه يكسر كل حدود الاتجاهات والنزعات الأدبية القديمة والحديثة: 
قالواقعیة موحودة»ء وكذلك التقلبدىه والواقعية قعة الا شتراکة وما بعد ألحداية 
وما نحل الكتابه- کل تلك «الموضات» موحود هد 3 بكثافة لدی راسبیوئان؛ 
و لكنها نح تجنمه فى بونقه وأحدة ۳ لتشكل من جدد وتاحلن شکها 
الرأسبوتينى المرتيط يما نسمی ي«الروأنة ألروسبة». 

لقد وصل راسبوتين إلى مستوى عال جدا من القدرة على التوغل 
والتاثير: وصف حاله الغببويةء تك الحاله التى تقعم بين اليقظة وغیاب 
الوعي» ولكن يبقى الإنسان فيها واعيا على نحو ماء يتحرك» يفعلء يطيرء 
يسبع. إنه يذكرنا بقدرة ماركيز على الانتقال من الواقع إلى الخيال 
والعودة مرة أخرى ليكتشف القارئ أنه يعيش تلك الحالة بوعى يختلف 
عن وعى الأبطالء ولكنه بين واقع خيالى وخيال وأقعي. من هنا يعتبر 
راسبوتىن اقدر کات روسی بجسد هذه الحالة. 
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ولد فالنتین جریجوریفیتش راسبوتین فی ١٥٠مارس‏ عام ۱۹۲۷ فی 
قرية «أوستا أودا» على نهر أنجارا بمقاطعة إرقوتسك بسيبيرياء بدا 
حياته محرر صحفبا ٠‏ وفى مطلع الستينيات صنفه البعض, بعد نشر 
قصصه الأولي» باعتباره فتحا جديدا فى الأدب الروسي. ذلك الأدب 

الكونى الصعب الذى لايزال يحافظ عى ا ملامحه الخاصة وخطوطه 
المريضة وقاعدة انطلاقه- بالرغم من تعدد المدارس والاتجاهات 
وتشابکها أحبانا وأانفصاليا شی أحبان آخری- فی علاقته يمجمل الأدب 
الروسى منذ الأقرن التاسع عشر »الأمر الذى بجعل عملية القرز 


والتصنيف غاية فى الصعويةء بل ويجعل عملية نسب العمل الأدبى إلى 
مدرسة- نزعة- بعينها ضرب من العبثء وربما الاحتيال. فقط يمكن أن 
ننسبه الى اتجاه ما بستند» مهما كان اسمه» إلى الترية الروسية الأدبية 
مميزة الملامح. 

أنهى فالنتين راسبوتهل دراسته بجامعة إرقوتسك عام ٠٠٠۹‏ فى كلية 
الآداب والتاريخ. وفى الفترة من عام ٠۹٠١۸‏ عمل مراسلا لجريدة 
«الشباب السوفیتی»» وفی عام ۱۹٥۹‏ بدأ العمل بالتليفزيون» ثم مراسلا 
لصحف آخری. وفى عام ٠۹١١‏ صدرت له أولى مجموعاته القصصية 
بعنوان «نسيت أن اسال ليوشكا». وصدرت مجموعته الثانية «إنسان من 
العالم الاخر» عام .١٠١٠١٠١‏ صدرت له ثلائة كتب دفعة وأحدة تضم مقالاته 
عن سيبيريا وحياة الجيولوجيين وعمال البناء. فى نهاية الستينيات بدأت 
الملامح العامة لكتابات راسبوتين تظهر بوضوح» وأصبح أحد اهم 
الكتاب الذى يكتبون عن القرية الروسية. فى ذلك الوقت- فى نهاية 
الستينيات- ذاعت شهرة فالنتبن راسبوتين فى أنحاء الاتحاد السوفيتى 
بعد روابته الأولى «نقود لماريا» (۱۹۹۷)ء ثم رواية «عش وتذكر» 
.)۱۹۷٤(‏ وفی عام ۱۹۷١‏ كتب روايته «وداعا ماتيورا»» ذلك العمل الذى 
وضعه على درجة واحدة مع العديد من الأدباء الروس الذين كرسوا حياتهم 
وأعمالهم وعالمهم الإبداعى للقرية الروسية مهضومة الحقوق فى كل 
العصور والأزمان. بهذه الرواية تحديدا وضع راسبوتين اللمسات الأخيرة 
على طريق شهرته ليصبح أحد أهم الذين يواصلون التقاليد الأدبية للواقعية 
النقدية فى روسبا. ويذلك جائزة الدولة عاح ۷¥ . 

إن شهرة راسبوتين لم تتأت فقط من إبداعاته الأدبية. ولكن إلى 
جانب كل ذلك أكدتها مؤلفاته الأخرى» ومقالاته وكتبه التى وضعته على 
طريق أجداده المشاكسنن الذين كانوا يحشرون آنوفهم فی کل شیء مما 


کان یغضب قیاصرتهم ورؤساعهم على الدوام. ففی عام ۱۹۱۹ ظهر کتابه 
«مصیری سیبیریا» تم «ذکریات عن نهر» (۱۹۷۱)ء وفی عام ۱۹۷۲ ظهر 
کتاب «إلی أسفل وإلی اعلی مع التیار». وربما یکون عنوان کتابه «مصیری 
سيبيريا» هو الذى يمكنه أن يوضح واحدة من أهم الركائز التى يستند 
إليها الأدباء الروس فى إبداعاتهم وفى حياتهم الشخصية. 

إن راسبوتين فى هذا الكتاب يتناول سيبيريا من ناحية أيكولوجيةء 
وليس من سمعتها المنتشرة كمنفي. ومع ذلك فتسمية الكتاب يتناول 
سيبيريا من ناحية أيكولوجيةء وليس من سمعتها المنتشرة كمنفي. ومع 
ذلك فتسمية الكتاب بهذا الشكل تدفع إلى التداعى بصورة أو بأخرى. 
إن سيبيريا تشكل إحدى اهم العضلات وأخطرها فى حياة روسيا منذ 
ما قبل بطرس الأول ويكاترينا الثانيةء وذلك من حيث موقعها وأهميتها 
وثرواتها التى لم يتم الكشف عنها حتى النهاية. وهى من ناحية أخرى 
تشكل فى وعى الإنسان الروسى مظهرا من مظاهر النفى الذى يمتلك 
فى مخيلة الإنسان العادى والكاتب- على حد سوا أبعادا مأساوية 
يمكنها ببساطة أن تحيلنا إلى العديد من التداعيات الخاصة بمصائر 
الكتاب الروس. إننا نعرف مصائر مأساوية لكتاب كثيرين فى العالم» 
ولكن عندما يدور الحديث عن مصائر الكاتب الروسى تجد المأساوية 
صفة عامةء أو ركيزة أساسية تجعل هذا الكاتب موصوما بها حتى 
النهاية. وإذا كانت علاقة الكاتب بالسلطة تشكل معادلة صعبة ومعقدة 
منذ بداية الكونء فهى فى روسياء ويالنسبة للكتاب الروس تشكل حجر 
الزاوية. فهناك من ارتبط آو تماس ممع السلطة. وهناك من لو لم يكن له 
علاقة مباشرة معهاء ولكنه مع ذلك كان يتحرش بهاء ليس من أجل 
الشهرة أو الحصول على مكاسب أو تفويضات» لكنه المصير المأساوىء 
العبٹی» الذی تذكرنا به التراچيديات اليونانية القديمة. لم يفلت أحد من 
الكتاب الروس من هذا المصير بداية من بوشكين وحتى راسبوتين وغيره 


فی عصرنا هذا. ولكن فالنتين جريجوريفيتش يتميز فى وقتنا الراهن 
الإنتاجء وإنسان ذو طبيعة نشطة يمتلك طاقة داخلية جبارة متدفقه تدفعه 
الأخص ما يهم روسيا والإنسان الروسي» وما يرتبط بتاريخهما 
السلطة الحالية فى روسدا. 

وهنا لايمكننا ان ننسى أو نتجاهل أنه كان ايضا ضد السلطة بدرجة 
ما فى المرحلة السوفيتيةء وهو على المستوى الفكرى- النظري» وربما 
الواقعى ايضاء ضد المرحلة القيصرية. أما الجانب الآخر فى طبيعة 
انطوان تشيخوف رغم السخرية المرة والحزينة التى لاتتعارض أبدا مع 
هاتبن الصفتين بما تمتلکان من عمق واتساع» حتی انهم یشبهونه فی 
روسیا بمسیح یعیش منفیا فی صحراء۔ وإذا کاں الترحال والسفر 
والتحرك الدائب والمستمر من صفات الکاتی عموما سواء کان شاعرا او 
رواشا أو قيلسوفاً أو مفكراء فتلك الصفات على وجه الخصوص تمثل 
للكاتب الروسى الطريق الأول والأوسع فى الحياة من أجل عملية 
الاكدشاف والتتبع والرصد. فبداية من بوشكين وجريبويدوف وتورجینيف 
وجونتشاروف ودیستویفسکی وشیدرین وجوجول ولیرمنتوف حتی یسنان 
ومایکوفسکی واخرین› كان السفر والترحال وآحبانا الهجرة أو المنفى أو 
ألإقامة خارج روسيا طريقا للاكتشاف. وقد استطاع أنطوان تشيخوف- 
على سبيل المثال- أن يضيف بعداً أكثر أهمية فى هذا الطريق عندما 
ركب «الكارته» وذهب مجازفا بحياته إلى جزر سخالبن» ثم كتب كتابة 


الرائع الذى أغضب القيصر كثيرا. هنا يأتى دور فالنتين راسبوتين على 
هذا الطريق بالذات» فنجده موجودا فى كل أنحاء روسيا فى وقت واحد 
تقريباء وخصوصا فى تلك المناطق التى تعانى من المشاكل بكل أنواعها. 
بداية من المصاعب الاقتصادية حتى كوارث الانهيارات والحرادق. وهو 
يفعل ذلك ليس فقط من قبيل الواجب والمبدً أو التحيز الفقراء والمهمشين. 
ولكنه يقوم بذلك وقبل كل شىء لأنه الطريق- المصير- الحقيقى للكاتب 
الروسى الذى يمثل له قدراً لامفر منه» والذى سار عليه أعظم الكتاب 
الروس فى القرون الماضيةء ولا يزال بعضهم يحافظ- ريما بدون قصدء أو 
حتى بقصد- على هذا النمطء وذلك تحديدا ما يجعل راسبوتين أحد أهه 
الأصواث العالية إذا ما دار الحديث عن روسياء والطبيعة الروسية. 
والإنسان الروسىء ووحدة روسيا إضافة إلى كل ذلك» فقى جميم أعماله 
الإبداعيةء وحتی فی کتبه» یوجد عالم روحی خاص حیث تتشکل نماذج 
أبطاله أساسا بكينونة محددة, الأمر الذى يجعل فيها الحكم الأول والأخير 
لضمير الإنسان. وعموما فهذه الخصوصية بالذات موجودة بوضوح قى 
أعماله «المهلة الأخبرة» و «عش وتذكر» وتممهما دروانته الانتقادىة الحادة 
«الحريق» عام ٥‏ نال نها حادرة الدولة للمرة الثانية. 
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إن فالنتين راسبوتين أحد أكثر الكتاب الروس الذين تعاملوا مع 
نماذ ج الشخصيات العجوزةء وبالذات السيدات. المرأة بشکل عام عند هھ 
تشكل حجر الزاويةء تمثل حالة الفعل واستمراريته وديمومته وقوته 
النشطة المحفزة. ولكن المرأة العجوز مى الحكمة/ الذاكرة ببعديها 
الروحى والفيزيولوجي. فلديه عدد هائل من العمجائز اللائى يحملنء 
ويحفظن فى ان واحد العادات والتقاليد الشعبية والصور الشخصية 
والطبائع الروحية والنفسية. وهن فى نفس الوقت. يرتبطن بموضوع 


الحباة/ الموت/ الذاكرة الحيةء حيث نكتشف أن الموت لدى راسبوتين 
ليس موضوع رحيل وفناء بقدر ما هو موضوع تفكير وتآمل فيما تبقيء 
وعما تبقي» > وذلك من أجل إعادة تشكيله وتفعيله كموضوع فى مقارنة 
هائلة ومتشعبة مع ما رحل. 


والمقارنة هنا- وتحديدا لدى عجائز راسبوتين» ولدى راسبوتين ذاته- 
ليست من أجل الخروج بنتائج سريعة»ء وإنما من أجل فتح آفاق جديدة 
للآتی الذی لایعرفه أحد» ولکن یمکن تخمینه/ تحدیده فى احتمالات 
كثيرةء وبأوجه متعددة. تلك هى خبرة عجائز فالنتين راسبوتين. العجائز / 
السيدات البسيطات الممتزجات بكل شىء حتى بالأرض ويالسماء وبالمياه 
والقوج» بالذاكرة الحيةء بالأحفاد الذين رحلواء ويالأبناء الذين سيأتونء 
وريما العكس. لأن عجائز راسبوتين بتميزون بذاكرة أرضية حية ترمى 
بظلالها على الفلسفة والروح والذاكرة. فإحدى عجائز تنادى الأحفاد 
مأسماء الأموات» تخلط الأزمنة لتصنع زمنا جديدا خاصا يتواصل فيه 
كل شىء ويتشابك على نحو يجعله متغلغلا وراسخا فى الذاكرة. وتفعل 
ذلك ليس بحساب الأيام والسنوات» وإنما بالخلط بين الأحياء بالنسبة 
لها؟ أما العجوز الأخرى فهى على فراش الموت» لم تعد ساحرة كما 
کانت فی الماضی بل آدارت ظهرھ منذ زمن بعيد لأعمال السحر. 

الجميع يعشقونها لأنها تعشق العمل والصيد وتربية المواشي. ولكن 
ما الذى يعذبها ويضنيها قبل الموت؟ إنها لاتخشى الموت إطلاقا لأنها نفذت 
واجبها الإنساني» ولأن ذريتها استمرت وستستمر. ولكن هذا التواصل 
البيولوجى غير كاف بالنسبة لها. ورغم أنها ترى أن السحر لم يعد وظيفةء 
الا أنها فى ذات الوقت مؤمنة تماما بأنه جزء من الثقافةء من التراثء من 
المورث الشعبی إِذ أنها كانت تعالج الناس أيضا بالأعشاب, كانت تمارس 
التطبيب بوسائل شعبية من الطبيعة الحية. ولذلك ينتابها الخوف ويتلبسها 
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عذاب ندند قىل الموت. فقی رآنها أن الانسان الأخير فى ذرة ٤‏ والانسان 
الذى تنتهى به الذريةء انسان بائس وشقى. ولكن الإنسان الذى اكتسب 
من شعبه ومن ناسه ثروتهما التاريخية ثم حملها معه إلى القبر دون أن 

وفى رواية «المهلة الأخيرة» يطرح راسبوتين نموذجه المحبب العجوز «أنًا» 
أمرأة عجور تحتضرء ومرضها هو الشىخوخةء تقىس الزمن بعمر الاولاد 
وعددهمح»؛ دعڏيها الانتظار ولس الاحتضار أو الموت» انتظار الأيناء الذين 
حضرووا جميعا ماعدا تاتيا أو تاتشوراء ويطرح أيضا نموذج العجوز 
«ميرونيخا» التى ملت الانتظارء ولم بعد فى حاتها سوى بقرتها. لأن الأولاد فى 
سن معينة لايسالون عن الأمهات والآياء !لا إذا ساعت أحوالهم: أحوال الأبناء. 

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط 
دنفعل «میخائیل» ماح أخوته متگما انفعل- منذ قرن تقرسا- «الخال 
فانيا» امام البروفسير «سريبرياكوف» ليظل الإنسان كما هو مهما 
اختلفت المراحل الزمنية أو الأماكن» وليظل يفعل دائما ما بخجله ويجعل 
الآخرين يخجلون من. ولكذنا نكتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على 
الطفيليات التى تسير على قدمين وتأكل وتشرب وتتحرك بيننا ولا 
نلاحظهاء إلا فى تلك الحالات التى يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا 
فيها من قبل ديستويفسكى وتشيخوف» إنه إحساس فظيع بالخجل 
يواجهنا به میخائیل متلما وأجهنا به من قبل الخال فانيا! 


أشرف الصباغ 


11 


كانت العجوز آنا ترقد على سرير حديدى ضيق قرب الموقد 
الروسى. راحت تنتظر الوت الذى أن على ما يبدو أوانه: كانت 
تقارب الثمانين من عمرها. كم محاملت على نفسها طويلا 
وتماسكت ساعية على قدميهاء ولكنها استسلمت ورقدت بعد أن 
خحارت قواها تعاما منذ ثلاث سنوات مضت . فى الصيف شعرت 
وكأن صحتها قد تحسنت قليلاء فأخذت تزحف إلى فناء البيت 
لتستدفىء حت أشعة الشمس» بل وكانت أحيانا تعبر الشارع على 
مراحل متقطعة تستريح خلالها فى الطريق إلى بيت العجوز ميرونيخاء مع 
اقتراب الخریف وقبل نزول الثلح فارقتھا آخر بوادر قوتھا حتی إنھا لم تكن 
تقدر على تنظيف القصرية التى آلت إليها من حفيدتها نينكا. وبعد أن 
سقطت مرتين أو ثلاث متتالية» على سلم المدحل فرضوا عليها عدم 
النهوض بتاتاء» فلم يتبق لها فى حياتها كلها ما تفعله سوى القعود فى 
الفراش أو الجلوس على حافقته مدلية قدميها نحو الأرض»› ثم تعود ثانية 
للاستلقاء والرقاد. 

أنجبت العجوز خلال حياتها الكثير من الأبناء» والآن لم يبق منهم بين 
الأحياء سوى خحمسة بعد أن زارهم اموت كما تزور العرسة قن الدجاج»› نم 
نشبت الحرب. ومع ذلك فقد خجا حمسة: ثلاث بنات وابنان. عاشت 
إحدى البنات فى نفس المنطقة» والأحرى فى المدينةء أما الثالئة فقد كانت 
تعيش بعيدا جدا - فى كييف . انتقل الابن الأكبر من الشمال» حيث استقر 
بعد الخدمة العسكرية» إلى المدينة أيضا. 

أما العجوز فقد استقرت عند ابنها الأاصغر ميخائيل» الوحيد الذى لم 
يترك القرية» وراحت تبذل كل ما بوسعها حتى لاتعكر بشيخوخحتها حياة 
أسرته . 
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فى هذه المرة سار كل شىء فى اتجاه أن العجوز لن تبقى حتى نهاية 
الشتاء. فمنذ الصف وبمجرد أن بدأت صحتها تتدهور» صارت تنتابها 
نوبات إغماء. وكانت حقن الممرضة التى تركض نينكا فى استدعائها هى 
التى تعيدها من العالم الآخر. وحينما تعود إلى وعيها تظل تئن فى ضعف 
وبصوت غريب» والدموع تطفر من عينيهاء ثم تتمتم: 

- كم مرة قلت لكم: لاتلمسونى؛ دعونی أرحل بهدوء. أین كنت 
الآن لولا مرضتكم هذه - ثم تعلّم الصغيرة : لا تركضى بعد الآن إليهاء 
لاتركضى . إذا أمرتك أمك بالذهاب» اختبئى فى الحمام» وانتظطری قلیلا» 


ثم قولی لها: إنها غير موجودة بالببت . وسأعطيك ملَسسَّة - فى غاية 
الحلاوة. . 


فى بداية سبتمبر هبطت على العجوز مصيبة آحرى: استحوذ عليها نوم 
متواصل . لم تعد تأکل أو تشربت› وإغا را-حت فی نوم طویل . يلمسو نها - 
تفتح عينيهاء تتطلع بنظرة خابية من دون أن ترى شيئا أمامهاء ثم تعاود 
تومها من جلید. وکانوا یلمسونھا کثشیرا - لکی يعرفوا: حية أم ميتة - 
تيبس جسدهاء وفى النهاية اصفرت ملامحها - صارت جثة هامدة وإن لم 
يغادرها النفس الأخير. 
فغداء ذهب ميخائيل إلى البريد وأرسل تلغرافيا إلى أخحيه وأخواته - 


- انتظری يا أمى» سيأاتون سريعا. يجب أن يروك وترونهم. 


فى صباح اليوم التالى» كانت فارفارا الابنة الكبرى للعجوز أول 
الحاضرين . لم يكن حضورها من منطقتها صعباًء فالمسافة لاتزيد عن 
خحمسين كيلو متراء ويمكنها أن تستقل أية سيارة بالطريق. فتحت فارفارا 
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البوابة الخارجية» لم تلمح أحدا فى الفناءء وبمجرد أن تنبهت للامر 
انفجرت فى الصياح والعويل : 

- آمی› یا أمی . . . ! 

وثب ميخائيل نحو السلم: 

- تمهلى! فهى لم تزل حية بعد. إنها تائمة. لاتصرخحى»› على الأقل 
فى الشارع . وإلا ستجمعين علينا أهالى القرية كلهم . 

دحلت فارفارا دون آن تنظر نحوه وسقطت على رکبتیها بجوار سریر 
العجوز» ومرة آخرى راحت تهز رأسها وتنوح: 

- آمی› یا أمی. . ! 

لم تستيقظ العجوز› ولم تسر فى وجهها نقطة دم واحدة» ربت 
میخائيل على خحدى أمه اللذين تقعرا. عندئد فقط تحركت عيناها حت 
جفنیها. حاولت فتحهما ولکن دون جدوی . 

- أمی - هزها میخائیل - هذه فارفارا قد حضرت. انظری . 

- آمی - جاهدت فارفارا - هذه أناء ابنتك الكبرى. جئت لأراك› 
وأنت لاتنظرين إلى! يا أمى! 

اهتزت عينا العجوز» ارتجفتا مثل كفتى ميزان» ثم تصلبتا وانطبقتا من 
جديد. نهضت فارفارا وابتعدت لتبكى خلف الائدة - حيث الوضصح آکثر 
راحة هناك . بكت طويلا بينما أخحذت تدق رأسها بالائدة. انهمرت دموعها 
غزيرة ولم تعد قادرة على إيقافها. بالقرب منها راحت نينكا ذات الخمس 
سنوات تروح وتجیء وتنحنی حتی ترى ل اذا لا جرى دموع فارفارا على 
الأرض» أبعدوا نينكاء ولكنها - تلك الماكرة - تسللت مرة أخرى 
واحتلت مكانا حطف المائدة. 
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——— 


فى المساء وصل إيليا ولوسيا من المدينة على ظهر مركب اتضح أنه 
لحسن حظهما يتناسب مع الظرف الطارىء على الرغم من آنه يبحر مرتين 
فقط فى الأسبوع. استقبلهما ميخائيل على الرصيف وقادهما إلى البيت 
الذى ولدوا جميعا فيه» وكبروا. ساروا فى صمت: لوسيا وإيليا على 
الرصيف الخشبى الضيق المتضعضع › وميخائيل إلى جوارهما على الوحل 
المتيبس. راح القرويون يلقون بالتحية على لوسيا وإيليا دون إيقافهماء 
وبمجرد أن يتجاوزونهما يلتفتون مرة أخرى ويطالعونهما فى اهتمام. وأخذ 
العجاثز والأطفال يتطلعون من النوافذ إلى الزائرين» وكانت العجائز 
يرسمن إشارة الصليب على صدورهن . 

لم تتمالك فارفارا نفسها حين رأت أخحيها وأختها: 

- أمناء يا أمنا. . .! 


- تمهلى - أوقفها ميخائيل ثانية - سيكون لديك مايكفى من الوقت لذلك. 

وقف الجحميع بالقريب من سرير العجوز - ومعهم ناديا زوجه 
میخائیل› وفی اكان نقسه نينكا أيضا. كانت العجوز راقدة بدون حراك - 
تبدو وكأنها فى نهاية حياتها أو فى بداية موتها. تأوهت فارفارا: 

- لقد ماتت! 

لم يهدىء من روعها أحدء وإنما اهتز الجميع فى آماكنهم برعب. مدت 
لوسيا كفها بسرعة نحو فم العجوز المفتوح فلم تشعر بتردد أنفاسها. قالت 
متذكرة: 

- مرآة» اعطونى المراة. 

اندفعت تادیا نيحو المأئدة» تناولت بقايا مرآة» مسحتها على عجل بطرف 
ثوبها وأعطتها للوسيا التى قربتها بنفاذ صبر من شفتى العجوز المزرقتين - 
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ظلت مسكة بها للحظةء وعندما تجمع البخار على سطحها تنفست فى 
ارتیاح قائلة : 

- مازالت حية» أمنا لاأ تزال حية. 

انخرطت فارفارا فى البكاء مرة أخرى وكأنها سمعت العكس»› آما 
لوسيا فذرفت دمعة وابتعدت. وقعت للمرآة فى يد نينكا. أخذت تنقخ على 
سطحها وهى تنتظر ماذا سيحدث لها بعد ذلك» ولکنھا لم جد ما كانت 
تتوقع أن يروق لها. وفى غضون ذلك انتهزت الفرصة ودفعت بالمرآة نحو 
مرآى من المحميع وطردها من الحجرة. طغى صياح نينكا وبڪاؤها 
فاضطر ت فارفارا إلى قطع بكائها› وننهدت قائلة : 

- اه يا آمنا أنت . . 

سآلت ناديا عن المكان الذى يفضلون فيه تناول الطعام - هنا فى الغرفة 
آم بالمطبخ . قرروا أن يتناولوه بالمطبخ. قرروا أن يتناولوه بالمطبخ لكى 
لايسببوا أى إزعاج للعجور»ء أحضر ميخائيل زجاجة فودكا ورجاجة نبيذ. 
صب المو دكا لنمسه وللایلہاء ونسذا للاختين والزوجة. تم قال : 

رد إيليا موافقاً: 

- آی نعم . لقد انتهى النهار ولم تعد هناك وسيلة نقل. فإذا كانت قد استلمت 
التلغراف بالأمس» فسوف تركب الطائرة اليوم إلى المدينة ثم تستقبل وسيلة نقل 
أحرى . لعلها تجلس الآن هناك بالمنطقة والسيارات لانسير فى الليل - أى نعم. 

- وربا تجلس منتظرة بالمدينة. 

- ستصل غدا. 
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- من الضرورى غدا. 

- لو غدا فسوف یکون بإمکانها أن تلحق . 

رفع ميخائيل الكأس الأول باعتأره صاحب الست : 

- هيا» لنشرب نخب اللقاء. 

- مکن» مکن» فنحن لسنا فی حفل تابي (*). 

- لاتتكلم هكذا. 

- الكلام الآن مثل عدمهء› لافرق. . 

قالت لوسيا فجأة فى حزن وقلق: 

- منذ زمن طويل لم مجلس هكذاء لاتنقصنا سویى تاتيانا. سوف تأت » 
سنصير مرة أخرى معا وكأننا لم نفترق أبدا. كنا نجلس دائما حول هذه 
المائدة» ومن أجل الضيوف فقط كنا نعد الائدة فى الغرفة . إننى حتى أجلس 
فی نفس مکانی» آما فارفارا فليست فى مكانها. . وأنت أيضا يا إليا. 

- ماذا تقولين . . لم نفترق! لقد افترقناء وافترقنا تماما. فارفارا هى 
الوحيدة التى تطل علينا. . عندما تكون فى حاجة إلى بطاطس أو أى شىء 

- فأرفأرا قريبة من هنا. 


أنتاء الشرب يقرع الروس كۋوسهم دائما مع کل ەخب »› ولكنهم لا يسمحون بذلك فی 
المواقف المحزنة وخحاصة الموت وحالات التأبين أو الاحتفال بذكرى الوفاة- المحرجم . 


18 


لم تتماسك فارفارا: 

- كأنكم تأتون من موسكو نفسها. الأمر كله مجرد يوم واحد على 
اركب وتكونون هنا. من المفترض آلا تتحدثوا فى تلك الأمور طالا 
لاتتقبلون حقيقة أننا إخوة. لقد صرتم من سكان المدن» فهل ستشغلون 
بالكم بقرويين مثلنا! 

ردت لوسیا فى انمعال : 

- ليس لك حق» يافارفاراء فى هذا الكلام. ما شأآن سكان المدن 
والقرويین هنا؟ فكرى قليلا فيما تقولين. 

¬ أی نعم . فارفاراء لیس لدیها حی طبعاأ» لست إنسانا» فلمأذا 
التتحدث معها؟ ليس لها وجود» وليست أختا لأحتيها وأحويها. . وأنت 
إذا سألناك: كم مضى منذ هذه اللحظة على غيابك عن هذا البيت؟ أما 
فارفارا فلیست انساناء وهی التى كانت ومازالت تزور أمها عدة مرات فى 
السنة رغم أن أسرتها ليست كأسرتك› وإنغا أكبر . لقد صارت فارفارا الآن 

ثم أضاف میخائيل مؤيدا فارفارا: 

- أنت لم تأت منذ زمن بعيد. . ولكن ما فائدة الكلام الآن! كنت 
عندنا آحر مرة قبل ولادة نينكا. أما أخحر مرة كان إيليا فيها هنا - عندما 
انتقل من الشمال ولم تكن ناديا قد فطمت نينكا بعد. آتذكر. . كيف 
ضحکت عندما دهنوا ثدی آمها بالخردل؟ 

هز إيليا رأسه متذكرا بينما قالت لوسيا فى غضب : 

- لم آقدر» ولهذا لم أحضر. 


ردت فارفارا غير مصدقة: 
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- لو أردت لحضرت . 

- ماذا تعنى لو أردت» إذا كنت أقول لم آفقدر؟ فى حالتى الصحية 
هذه إذا لم أتعالج خحلال الإجازة» فسوف أدور بعد ذلك طوال السثة على 
اللستشفيات . 

- كل شىء وله عندك الحجة المناسبة؟ 

- أُی شىء وأية -حجة! ما هذا اطاط ؟ 

- لاشىء. لم يعد هناك من يمكنه آن يقول لكم ولو حتى كلمة 
وأسحلدة. قد أصبحتم من ذوی الشأن. 

تدحل میخائیل قائلا: 

- حسنا» لنشرب کاسا انيا » فلماذا نترك الخمر تقفسد؟ 

قالت فارفارا محذرة : 

من الأفضل أن نكتفى بذلك . نتم الرجال ليس لديكم هم سوى 

2 أمنا نائمة محتضر وهم هنا يتسلون. فإياكم آن تغنوا أيضا. 

- ليس هناك من ينوى الغناءء أما الشرب فممكن . نحن عرف متی 
نشرب» ومتى لانشرب - لسنا صغارا. 

- أوه» الاحتكاك بكم مصيبة. . 

جلسوا يتبادلون الحديث حول المائدة الخشبية الطويلة التى صنعها المرحوم 
بعضهم البعض منذ أن أصبحوا يعيشون منفصلين . كانت ملامح فارفارا 
تجعلها تبدو وكآنها أمهم على الرغم من أنها تجاوزت الخمسين فقط فى 
العام الاضى ولکن مظهرها بدا أسواً بكثير من هذه السن › صارت تشه 
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المرأة العجوز» وخلافا لبقية أسرتها كانت بدينة وبطيئة . شىء واحد أخذته 
عن أمها: أنجبت كثيرا هى الأخرى» الواحد بعد الأحر» ولكتهم فى زمنها 
كانوا قد تعلموا حماية الأطفال من الموت» أما الحرب فلم تكن معروفه لهم 
فسلموا جميعا وعاشوا أصحاء ماعدا واحد فقط كان قابعا بالسجن. لم تر 
فأرفارا سعادة كبيرة فى أولادها: قاست معهم وتشاجرت قبل آن يکبرواء 
ومازالت تتعذب وتتشاجر معهم بعد أن کېروا. وبسببهم شاخت قبل 
الأوان. 

بعد فارفارا أنجبت العجور إيلياء ثم لوسيا فميخائيل» وأخيرا تاتيانا التى 
مزاو يتتظرون مجيئها من كييف . ظلوا يطلقون على إيلياء لقصر قامته 

حتى التحاقه بالخدمة الحسكرية» بإيليا القصير. والتصقت به التسمية على 
ارغ من عدم وجود آى يلا آخحر طويل بالقرية. . وبسبب معیشته لاکثر من 
عشر سنوات فى الشمال سقط شعرهء وأصبح رأسه مثل البيضة أجرد يلمع 

فى الطقس المشمس وکأنهم قاموا بصقله. هناك فى الشمال تزو ج › ولکن 
زواجه لم یکن موفقا تماما. بدون عناية : اخحتار لنقسه امرأة معتدلة الطول 
وعاشا معا حتى صارت آضخم من إيليا بمرة ونصف المرة الأمر الذى زادها 
جرأة وفظاظة - وحتى قد وصلت إلى القرية حبار تفيد بان إيليا يعانى 
منها الكثير . 

لوسیا أیضا تڄجاوزت الاأربعين › ومع ذلك لايمكن التكهن بذلك أيدا: 
تبدو شابة» وأصغر سنا على غير العادة هناء بوجه رائق وناعم كما لو 
كانت فى صورة» ولم تکن ترتدى ملابسها كيفما اتفق. تركت لوسيا 
القرية بعد الحرب مباشرة وخلال تلك السنوات تعلمت طبعا من نساء 
المدينة كيف تعتنى بتفسها. بل ويمكن أن نقول: أية هموم يمكن آن توجد 
لديها وهى بدون أطفال؟ أما الأطفال»› فلم يرزقها الله بهم . 
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لم يكن ميخائيل شبيها بإيليا - كان شعره كثيفا ومجعدا مثل الغخجرء 
حتى لحيته كانت مجعدة وململفة الشعر فى حلقات. كان وجهه أيضا 
سمر › ولكن تلك السمرة لم تكن طبيعية بقدر ما كانت بسبب الشمس 
والصقيع - يعمل بالتحميل على ضفة النهر صيفاء وشتاء يقطع الأشجار 
بالغابة - كان يحيا فى الهواء الطلق على مدار السنة كلها. 

هكذا جلسوا يتحدثون خلف الائدة الخشبية الطويلة بالمطبخ حتى لا 
يزعجون آمهم المحتضرة» التى من أجلها اجتمعوا لول مرة منذ سنوات 
طويلة فى بيتهم . کان لدی میخائیل وايليا ما يشرباه بعد. اما النساء فقد 
ابعدن كؤوسهن» ولكنهن لم ينهضن - جلسن فى استرخاء بتأثير اللقاء 
والأحاديث› وکل ما حمله لهم ذلك اليوم» متوجسات مما سیأتی به الغد. 

قال میخائیل : 

- كان على أن أرسل تلغرافا على الفور إلى فولوديا آيضا. ولرعا كان 
حالسا هنا إلآن» بجوارنا. کم آود رۇ يته » وأعرف ما آلت إليه أحو اله . 

- آين هو؟ - سأل إيليا. 

- فی الجیش» سیکمل عامه الثانی قریبا. فی الصيف وعد أن یأتی فی 
إجازةء ولکن يبدو آنه حت العقاب - لم يسمحوا له بالانصراف. لقد کت أن 
آحدا ما من مجموعته ترك مرکز المحراسة» فعاقبوه هو بصمته الرئيس . ورعا 
يكون هو نفسه قد ارتكب شيا ما» فمثل تلك الأمور كشيرة الوقوع هناك. ما 
رأيك› هل سيسمحون له بإجازةء ام ل ولو حتی من أجل جدته؟ 

- يجب أن يسمحوا له . 
والآن آفكر: ماذا أكتب لكى لا يتصلبوا فى رأيهم؟ فهو على آية حال 
حفید ولیس ابنا. 
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بأقصى سرعة. 
اهتزت ناديا من السعادة المفقودة التى لو تحققت الآن لرأت ابنها آمام 
- هذا ما قلته له. فهل من المعقول ان يسمع الكلام؟! 
فقالت لوسيا: 
- انتظروا قليلا. 
- آی نعم من الأفضل الانتظار وإلا من الممكن إفساد كل شىء. وبعد 


ذلك : کیت وکیت › وعندئد فمن الضرورى أن پسمحوا له بتحضصور 
الحنازة. 
ا لے 


تأوهت فارفارا: 

- أوه» أوه» يا إلهى. لم نفكر أبدا فى كل ذلك ام واحدة للجميع» 
وهکذا ینتهى الأمر ! 

- وكم تحتاجين؟ - قال إيليا ساخراً. 

قالت فارفارا فی استياء وغضب : 

- آنت بالضبط مثل الغريب! كل شىء لديك بالغمز واللمز. تريد دوما 
آن تجعل منى حمقاء» ولكننى لست أحمق منك» فلا تغمز أو تلمز. 

- أنا لا أعتقد آنك أكثر حمقاء ماذا جعلك تفكرين هكذا؟ 


- آی نعم ۰ لا تعتقّد . 
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-سالت لوسیا ناديا فی همس : 

- لديكم ماكينة خياطة؟ 

- لديناء ولكننى لا أدرى هل تعمل أم لا. لم أشغلها منذ فترة طويلة. 

- بحشت اليوم فلم أجد لدى» لسوء الحظ› ولو فستان أسود واحد. 
أسرعت إلى لحل واشتریت قماشاء ولم يكن هناك طبعا متسع من الوقت 

- لن تلحقى اليوم. 
يناموا. 

حستا» سأ حضر ها وافعلی کما تشائین . 

قبل الذهاب إلى النوم اجتمعوا مرة أخرى بالقرب من الام ليروا فى أى 
حال تنام. جحربت لوسيا جس النبض › وقأاسته بصعوبة - كان ضعيما 
للغاية . نفد صبر ميخائل فهز أمه من كتفها. عندئذ سمع فجأة كيف يخرج 
من مکان ما من داخلها أنین لیس کالانین»› وشخیر لیس کالشخیر» کأنه 
كشر عن آنيابه. أشاروا إلى ميخائل بالصمت» ولكن ذلك الصوت أفقدهم 
جميعا السيطرة على أنفسهم› حتی نينكا التصقت بأمها وحمدت . 

- ليتها تبقى حية حتى الصباح - تمتمت فارفارا ناشجة بهذه الكلمات› 


بدأوا الااستعداد للنوم. کان الست کبیراء ولکنه يتڪکون على النظام 
القروى من قسمين فقط : فى أحدهما كانت العجوز تستلقى» وفى الآخر 
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ميخائيل وآسرته. فرشت ناديا لنفسها ولزوجها على الأرض وقدمت 
سريرها إلى لوسيا. وجدوا لفارفارا سريرا نقالا فنصبوه لها فى القسم 
الذى تنام فيه العجوز» ومن أجل أن تعتنى أيضا بأمها. أرادوا آن يفرشوا 
لإليا بالقرب منهاء ولكنه فضل النوم فى الحمام. كان الحمام فى بيت 
ميخائيل نظيفا› ليس فيه سخام أو رأئحة عمفنة › وکان يقع فى حديقه 
البيت . أعطوا إيليا معطقا من الفرو وصديرياً ليفرشهما تحته وبطانية قطنية 
ليتغطى بها. ذهب إيليا لينام بعد أن طلب منهم إيقاظه إذا حدث شىء . 

أطفأوا المصباح الكهربائى عند العجوز» وأشعلوا لبة الكيروسين› 
وقرروا الإبقاء على الضوء طوال الليل. 

أخحرجت ناديا ماكينة الخياطة ووضعتها على نفس المائدة التى كانوا 


يجلسون حولها. فى البداية جربتها لوسيا على خرقة فوجدتها تعمل 
جيدا. قالت لوسيا لناديا: 


- ارفدی . نامى طالا هناك فرصة› فلا أحد يعلم أية ليلة ستكون هذه. 

انصرفت نادیا. سالها میخائیل عن شىء ما هامسّاء فأجابته هی 
الأخرى بهمس. 
ولكنها هدآت قليلا حينما رآت لوسيا. 

- الحمد لله! فكرت أن أحدا هنا. . لقد زلزلنى الرعب. ولكن ما هذا 
الذى لایمکن تأجیله؟ 

لم ترد لوسيا وتابعت الخياطة. 

- تجهزين الأسودء للحداد؟ 
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- لا أفهم: هل من الضرورى الاستفسار عن ذلك أيضا؟ 
= ومادا قلت لأك؟ 


- لا شیء. 
- استمری › فلن أنطی بای سىء ۰ سأجلس بجانيك قلیلا ثم آذهب . 
لن أعطلك. 


جذبت فارفارا المقعد الخشبى وجلست عند طرف المائدة. لم تخلع 
ملابسها وإنما اكتفت بفك جواربها فتهدلت إلى ما سحت ركبتيها. 

فی مکان ما من النھر آطلق مرکب صفیرا بعیدا مکبوتاء ثم کررہ عدة 
رات . رفعت فارفارا رأسها مرهقة السمع»› ثم قطبت جبینها فی توتر: 

- لاذا يصفر هكذا؟ 

- لا أدرى» لعله يعطى إشارة لأحد ما. 

- لم يجد مکانا آخر لإشارته هذه» لقد تعزقت أحشائى . 

جلست فارفارا قليلا ثم نهضت بدون رغبة. 

- سأاذهب . هل ستبقين هنا طويلا؟ 

- إلى أن أنتهى من الخياطة. 

- كان علينا ألا نتام اليوم» أوه» لم يكن من الضرورى - هزت فارفارا 
رأسها - لو جلسنا نتحدث لكان الأمر أهون. قلبى يحدثنى: كل ذلك غير 

انصرفت فارفارا» ولكن ما لبثت آن عادت. استندت إلى الحدار لتہث 
الرعب فى نفس لوسيا التى سالتها بفرغ : 
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- ماذا؟ 

- إما أن هذا يخيل إلى أو أنه حقيقة . اذهبى وانظرى. اذهبى. 

لم تصدق لوسيا» ولكنها لم تستطع آن تقول إنها لا تصدق. ذهىت 
إلى الأم. أمسكن بيدهاء ولكنها سمعت من وراء ظهرها أنقاس فارفارا 
ثقيلة مختلطة بصفیر: إى -آء إى - اء إى -آ. اضطرت إلى إبعادهاء 
وعندئذ فقط استطاعت بصعوبة بالغة التعاط نبصضها الذى بدا هادئا وضائعا 
وكانه آت من على بعد عدة كيلو مترات› غيل إليها أضعف من للمرة 
السابقةء لم يكن متتاليا وإغا تتخلله فترات توقف. 

قالت لوسيا» مشفقة على أختها: 

شرعت فارفارا تبكى على طريقة الأطفال» وقالت : 

- وهل أستطيع آن أغقو؟ إيليا ماكر» خرج من البيت وترك الهم 
لأصحابه. أمن المعقول أن أنام الآن؟ سأظل أفكر طوال الوقت عن هذا 
وذاك. من الأفضل أن أجلس إلى جواركڭ. 

- اجلسی إذا كنت تريدين . 

- سأبقى هادئة. 

مره أخری جلست بجوارهاء هلات ومست القماش ىدها , را حت 
تراقب لوسیا وهی تعمل»› ثم سألتها: 

- ستأخحذين هذا الثوب معك فيما بعد؟ 

- وماذا فى ذلك؟ 
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- كنت أود أن أقول إذا لم تأخذينه معك» فيمكننى أن آخذه. 

-وما حاجتك إليه؟ إنه ليس بمقاسك. 

- لن آخذه لنفسى . عندى ابنة فى نفس مقاسك» وسيكون مناسبا لها 
بالضبط . 

- وابتك» لیس عندها ما تلېسه؟ 

- يمكن القول لا شىء. لديها بعض اللابس. ولكنها تهرآت كلها من 
كثرة الاستخدام. والفتاة» كما تعرفين» تحب أن تتباهى . 

- تتباهی فی الاسود؟ 

- هى ليست متكبرة. تلبسه ولو حتى فى أيام المطر» فهى لن تلبس 
فستانا ملونا. 

وعدتها لوسيا: 

- سأعطيه لك قبل السفر. 

فر حت فارفارا. 

- سأقول لها: من خالتك. 

- قولی ما تشائین . 

حينما لفهما الصمت وأوقفت لوسيا الماكينة» تناهى شخير آحد ما من 
قسم البيت الممخصص ليخائيل» أرهفت فارفارا السمع : 

- من هذا؟ 


وعندما علا صوت الشخير بعد ذلك› قالت غاضة: 
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- عديم الضمير› وجد الوقت المناسب. لم يعد هناك حياء أو ضمير. 
ويقولون ابنها من حمها ودمها - صمتت قليلا ثم طلبت فجأة من لوسيا: 

- لنذهب إليها مرة أخحرى› فآنا أخحشی بفردی . 

كانت العجوز لا تزال على حالها: حية وغير حية. كل شىء فيها 
مات . قلبها ففقط › الذى محلل خلال حياتها الطويلة› هو الذى بقى يتحرك 
بالکاد. وكان من الواضصح آنه يتحامل بصعوبة› ولعل ذلك سيستمر فقط 
حتى طلوع الصباح. 

یتما کانت لوسيا مستمرة فى الياطة › ظللت فاأرفارا مستقظة ولم 
على السرير النقال ‏ وإلاء فالامر سبان» لن تدعها فارقارا تنام . 
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بدأ ضوء الفجر فى الانتشار وأصبحت الرؤية ممكنة» ولكن قبل 
شروق الشمس ارتفع من ناحية النهر ضباب كثيف غرق فيه كل 
شىء وتبدد. تردد خوار الأبقار خافتا فی أرجاء القرية » وأطلقت 
الديكة صياحا قصيرا مكتوماء وتناءت أصوت الناس مثل سمكة 
تنخبط فى المياه. التحف كل شىء بضباب أبيض كثيف لا 
يستطيع الإنسان أن یری من خلاله سوی نفسه. آشرق نور 
الصباح الذى يتاخر عادة فى مشل هذه الأيام بينما سرق الضباب 
الضوء» ولم يعد الناس يرون طريقهم. 

كانت ناديا أول المستيقظين فى بيت العجوز. وكانت حماتها» حتى فترة 
غير بعيدة» هى التى توقظها بعد خوار البقرة. لم تكن ناديا تنهض إلى 
عملهاء حتى ولو كانت غير نائمة» إلا بعد أن تسمع نداء العمجوز من 
سریرهاً. الان لم تنهض على الفور»ء بل انتظرت كالعادة صوت العجوز 
رغم آنھا تعلم جیدا انها لن تسمعه. وفعلا لم تسمعه»ء بل سمعت خوار 
البقرة الممطوط وكآنها تدعو أحد للبهاء فكان على ناديا أن تنهض . بينما 
كانت طوال الوقت تفكر فى العجوز وهى خائفة من معرفة ما إذا كانت قد 
ماتت أم لا تزال بعد حية. راحت ترتدی ملابسھا فی صمت ثم خحرجت 
من البيت متسللة » وفى المدخل تنتاولت دلو الحليب المعلق على المسمار. 


على أثرها نهضت فارفارا التى تعودت الاستيقاط مبكراء رآت أن ناديا 
غير موجودة فى حين آن الباقين مازالوا نائمين. تنهدت ما يقرب من 
ا لخمس مرات فى صعوبة وبصوت مسموع» ثم خحتمتها بآنين طويل لكى 
توقظ ميخائيل النائم على الأرض. ولكنه مع ذلك لم يتحرك. عندئذ 
تنهدت فارفارا» على نفسها هذه المرة» دون أن تلحظ ذلك واعتراها شىء 
من الخوف» وكأن هناك من نوم جميع الأحياء فى البيت عنوة» ذهبت فى 
تأن وحذر إلى القسم الثانى من البيت» حيث كانت ترقد العجوز. حاولت 
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سوى الباب الكبير بالمدخحل الرئيسى» وكانت هناك فقحة فى الحدار الذى 
يقسم البيت إلى قسمين› فوققت فارفارا فيما حدق بخوف فى الغرفة شبه 
العتمة. لم تكن ترى وجه العجوز الذى كان محتجبا خلف ظهر السريرء 
فقَط » کان هناك شىء ما تحت الغطاء لا تعرف أهو حى أم ميت . لم جرؤ 
فارفارا على التقدم لعتأكد دنمسها ۽ تراجعت فليلا إلى الوراء وهی تفکر آنه 
لا يكون الوقت مناسياً. 

عأادت فارفارا وناديا معا من الشارع. بدت ناديا بتصفية الحليب بقطعة 
من الشاش فى المطبخ › أمأ فارفارا تراوح فى نفس المكان» تاره تقترب من 
هذا الطرف» وتارة أخحرى من الطرف الثانى» وماكينة الخياطة التى تركتها 
لوسيا لا تزال على المائدة. 

سالت ناديا فارفارا فی همس : 

- هل خیطّت بالأمس؟ 

ردت فارفارا أیضا فی همس : 

- خيطّت. لم تتمكن من إنهاء بعض الأشياء البسيطة - ولكنها لم 
تستطع التماسك أكثر من ذلك. فقالت فى رجاء: هيا نوقظهاء لم أعد 
أحتمل . 

- حالا ولکن سأخرج الحليب أولا. 

حطت فارفارا إلى المدحل خحلف ناديا وكانها مشدودة إليهاء ثم تبعتها 
مرة أخحرى وكان هناك برطمان واحد فقط › لكن فارفارا لم تقطن لحمله» 
بل راحت تسیر خلف ناديا بدون حمل أی شیء. أخیرا فرغت ناديا من أمر 
الحليب ومسحت يديها بخرقةء ثم اتجهت فى المقدمة نحو قسم العجوز. 
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لوسيا ما زالت نأئمهة › من الواضصح أنها فعلا نأئمة › ولکن لم يکن هناك 
أحد يمكنه أن يقول ذلك عن العجوز. نظرت ناديا إلى حماتها ثم حولت 
عينيها عنها بسرعة. أما فارفارا فلم تجرؤ حتى على النظر إليها وأنحذت 
توقظ لوسيا. استيقظت لوسيا على القور ونهضت على عجل حتى أن 
السرير قد أنزاح جانبا عن مكانه. 

سألت لوسيا: 

- ماذا. . ماذا؟ 

استعدت فارقارا للىكاء: 

- لا ادری . آنا نفسی لا أدری . انظری آنت . 

E‏ لو سيا تعماما. مسدت شعر ها بسديها » وأارتدت الروت الذى کان 
ملقى بجانبها على المقعد»ء ثم اقتربت من الأم» كانت قد تعلمت ييز 
إمارات الحباة» فرفعت رد العجوز› ولکن سر عات ما افلتتها وأرتدت إلى 
الوراء مىتعلة : آتت العجوز فحاة بصوت خافت › تم جمدت يدول حر الد 


شرعت فارفارا فى النواح : 
- آمی» أمیء یا أمی» أمی› آہ۔ افتحی عینیك ۔ آی ۔ آی! 
ركض ميخائيل فى ثيابه الداخحلية» ولم يكن يفهم ما يجرى من تأثير 
النوم. 
- استراحت؟ أوه» أمى» يا أمى . . يجب إرسال تلغراف إلى فولوديا. 
أوقفته ناديا : 
- ماذا بك؟! لاذا تقول ذلك؟ 


جست لوسيا نبض العجوز وقالت فى ارتياح : 
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- إنها حبة. 

- حة؟! - التمت ميخائيل نحو فرفارا وصاح فى وجهها :ادا نو حین 
هکذا وكآنك فی ماتم؟ اخرجی وإلا آیقظت نینکا آیضا! عدت إلى نغمتك 
من جدید! 

قالت لوسيا فى حزم: 

جلست لوسيا تحبك عروات الفستان الحديد وتخيط الأزرار التى جلبتها 
معها من المدنية إلى أن أنتهت ناديا من قلى البطاطس . 

انصرفت فارفارا إلى الحمام دامعة العينين» وهذت إيليا قائلة: 

- أمنا حبة» حية. 

رد إيليا بضيق وتأفف : 

- إذن لاذا توقظيننى ما دامت حية؟ 

- أردت أن أقول لك ذلك. أن أفرحك. 

- من الأفضل أن تتركيننى أشبع نوما» وبعدها تقولين لى. لاذا 
توقظیننى فى مثل هذا الوقت المبكر؟ 

- الوقت ليس مبكرا. إنه الضباب. 

بھی الضباتب طویلاء حتی الحادية عسرة › إلى آن حاءت تلك القَوة 
التى بددته غاما. وعلى الور انصت أشعة الشمس فويه ساطعة كما فى 
ومع ذلك فلم تكن بوادر الخريف قد لاحت بعد. حتى أوراق البطاطس 
فى حديقة البيت لاتزال حضراء. وفى الغابةء كانت تظهر فى بعض 
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الأماكن فقط بقع صفراء متفرقة وكأن أشعة الشمس قد لفحتها فى يوم 
قائظ . 

فى السنوات الأخحيرة» بدا وكأن كل من الصيف والخريف قد تبادلا 
أماكنهما: تهطل الأمطار فى يونيو ويوليوء ثم يصحو الطقس حتى عيد 
الشماعة. الجيد هنا أن الطقس حار ولكن السيىء فيه آنه فى غير وقته. 
فعلى النساء الآن أن يخمن متى ستجمع البطاطس : حسب المواعيد القديمة 
يكون الوقت قد حأن» ولكن طالما الطقس جيد فمن الممكن تركها لتنضح 
کما پنبخې - أى نضج فى الصيف حينما تسبح فى الماء مثل الأسماك. 
ولكن إذا ترکت قد تسوء حالة الطقس فجأة وآنئذ سيكون من الصعب 
انتشالها من الطين. أمر محير» ولا أحد يعرف ما العمل . الوضع ذاته 
ينطبق على جمع الأعلاف أيضا: أحدهم جمعها حسب المواعيد القديمة» 
ولكنها تعفنت تحت الأمطار. والآخر تأخر بسبب كسلهء فربح الأمر. لقد 
أصبح الطقس مشوشا مثل عجوز خحرفة تنسى تسلسل الأشياءء والتاس 
يقولون آن كل ذلك بسبب البحار التى أقيمت تقريبا على جميع الأنهار. 

قلت ناديا كمية من البطاطس الطازجة التى تم جمعها للتو من حديقة 
المنزل» ووضعت إلى جوارها فطرا مخللا فى طبق عميق . شهقت لوسيا 
لدی رۋيتە: 

- فطر مخلل! فطر حقيقى! لقد نسيت وجوده تماما لم أكله 
مند زمن بعيد. آنا لا أصدق. أما إيليا الذى أخحذ يتمطق فى شهية› 
فقال : 

- فطر. آی نعم! ليس هذا بالأمر البسيطء ولکن لو کان معه شىء من 
الشراب لكان الأمر أفضل - آى نعم! 

قال ميخځائيل موجها اللوم إلى ناديا: 
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- لاذا لم تقدمى منه بالأمس. فهو مزة رائعه مع الشراب» TET‏ 
يضيع هدرا. 

احمر و حه ناديا » ولكنها مع ذلك كانت مسروره لآنها استطاعت إرضاء 

- أردت أن آقدم منه بالأمس» ولکننی ظننت آنه لم يتملح کما ینبغی ۰ 
فلم تمض مدة كافية على تخليله. فى الصباح ذقته فأعجبنى »› وفررت 
تقدیم بعضه› لعل أحداً يشتهيه. كلواء ذا كان يعجبكم . 

- هل هناك مزید منه؟ 

- لا يوجد إلا قليل. لم یکن لدی وقت كاف لجمعه. الناس هنا 
يجمعوده بکثرة › آراهم یحملون منه يوميا› أما أنا فلا أجد وقتا لذلك. 
دائما مشغولة . فى هذا الموسم خحرجت لجحمعه مرتين فقط› ومن مکان 
قريب من طرف الغابة. 

- كانت تاتيانا حب جمع الفطر وتعرف جميع الأماكن. دات مره 
حرجت معهاء كانت لا تزال صغيرة» وسرعان ما امتلا دلوها. سألتها: 
ن اين اتيت بکلى فلك؟ لا اکر فقلت لها: لعلك خباته فی مکان م 
الست فرادی. کان ن دل ها طافیا» یتما بکاد الفطر تصعوبه ٠‏ يغطى قاع 
دلوی. 

قال میخائیل مفسرا الاأمر: 

- لم تكن تقطف کل ما تراه» إذا وجدت فطرا صغيرا نتركه» ثم تأتى 
إليه فى اليوم التالى حتى يكون قد نما. كانت تذكر أماكنه. كثيرا ما كانت 
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تأخحذنى معهاء ولکننی كنت أقطف كل ما أصادفه» وأحمله إلى البيت . 
کانت تغخضی منی إدا رأتنی أقطف صغيرا» وذات مرة تشاجرنا فى الغابة. 
بعضه البعض مثل الأعشاش . 

- قالت لوسيا ضاحكة: 

- إيليا أفضلنا فى جمع الفطر. کان يملا دلوه با لحخشاش ويغطيها 
بقليل من الفطر وكأنه جمع دلوا كاملا. 

اعترف إيليا فى ارتياح : 

- آی نعم فعلا . 

- آنذكرون عندما كانت ترسلنا أمنا إلى ما وراء النهر العلوى لمع 
البصل البرى؟ كان هناك مستنقع ينمو البصل على آطرافه . کنا نتبلل 
ونتسخ حتی جمعه؛ و نع أكياس البصل فى كن 
أيضاء ر ودسبح الک إلى الحزيرة لمع 
الثوم» هناك أيضا مقابل النهر العلوى. . 

- إلى يلوفيك. 

> نعم» يلوفيكڭ . هناك كنا نحصد للكولخوز. وکان آهالى القرية 
جمعا يأتون وقت حصاأد الحشائش . آذکر کیف کنت أجذف: کان الحر 
شسدیدا والعناكب لا تفتأً تلدغ› والأعشاتب الحافة تدس بے بين الشعر وتحت 
الملابس. . 


ھمهمت فارقارا: 
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- رعا دیاب ا لحيل › ولیست العناكب . العناكب تنسح خحيوطها فی 
الزوايا ولا تلدع . 

- قد يكون ذباب الخيل» الأمر سيان» فلها تسمية أخرى. هنا فقط 
يسمونها همكذا. وذات مرة جمعنا الحشائش من جزيرة أخرى. . سأتذکر 
اسمها الآن» اسمھا یعنی أيضا شجرة. . 

- ليستفينشيك! ما أكثر عنب الفعلب هناك» كانت الأغصان تيل على 
الأرض من ثقل ثمارها. تأكلء وتأكل» وسرعان ما تشعر بالألم فى 
لساتك وتضرس أسنانك . كانت تمارها كکبيرة ولذيدة» وكان الدلو يمتلى 
بسرعة. ربا لا تزال كثيرة هناك حتى الآن. 

- لاء فماذا تقول؟ قالت ناديا ملوحة بيدها: لاء حتى الأشجار نفسها 
لم تعد موجودة. لقد آتت تعاونيات قطع الأشجار بمجرد قیامها على کل 
شىء واليوم عليك أن تبحث طویلا حتی جد ما تأکله منها. 

- أوهء يا للأسف! 

- ما أکثر الثمار الررقاأء التى کانت تنمو على المرتفع › لم تعد موجودة 
أيضاء داستها الماشہة › والناس أيضا لا ير حمون. 

- من يدرى! يخطفون وكأنها آخر مرة فى حياتهم . إنهم يقطعونها 
كيفما اتقق . بالأّغصان والأوراق. 

- وهل يوجد فطر؟ 

- يوجد هذه السنة. الناس يجمعون منه كثيرا. 


- هيا لحمع الفطر على الأقل. 


38 


عقہت فارفارا: 

- كان من الممكن الملجىء إلى هنا والذهاب لجمع الفطر دون 
تلغرافات . 

- الحديث معك لم یعد مکنا یا لوسیا. کا ما نقوله غیر مناسب» کل 
شىء ليس على هواك. لا ييجب أن تأخذى كل كلمة من كلماتنا على 
كبار وبا فيه الكفايةء وفى الغالب ندرك ما نفعل. فما هى الحكاية فى 
نهاية الأمر؟ 

- لم يقل أحد آی شیء. لا أدری لماذا تضايقت هكذا؟ 

- آنا التى تضايقت! 

- وهل أنا. .؟ 

عندئذ تدخحلت ناديا داعية الجميع إلى الطعام: 

- هياء كلوا وإلا ستبرد البطاطس» فهى ليست لذيذة عندما تبرد. لمقّد 
أتيتم على الفطر ولم تتدوقوه. کلوا كل ما آمامكم» فلن ناکل حستی 
الغذاء. 

¬ ستصل تاتیانا› وسنتجمع . 

- ستلحق موعد الغذاء» آی نعم . 

- إذا كانت الأن فى المنطقة فلربما تصلل قبل الغذاء. 

لہ تشکت فارفارا مسبقًا وقالت: 
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- أخحشى أن تكون قد قضت ليلتها فى فندق أو عند غرباء ومنعها 
تكبرها من المجىء إلينا. 

رد میخائیل : 

- لاء من الضرورى أن تأتى . تاتيانا بسيطة. 

سكت فاأرقارا برآيها فى إصرار قائلة: 

- كانت بسيطة» ولكن سترى كيف أصبحت الآن. فقد مر زمن طويل 
على غيابها عن البيت . 


- هى أبعد الجميع ويلزمها وقت أطول› فليس من السهل السفر من 
هناك . 


- ومن قال لھا أن تبتعد هکذا؟ إذا کان ولابد لھا من رجل عسکری› 
فهم الآن فی کل مکان. کان بإمکانها أن تختار واحداً آقرب. ھی الان 

هزت لوسيا رأسها فى عجز وحيرة: 

- من الأفضل آلا نناقش آختنا فارفاراء هى دائما على حق. 

- أنتم لا تحبون سماع الحقيقة. 

قالت لوسياً: 

- أترون؟ ثم أضافت وهى تنهض من خلف المائدةء موجهة الشكر 
إلى ناديا: 

- شکراً یا نادیا. کان الافطار شهبًاً. 

- لم تآكلى إلا قليلا. ليس هناك ما يستحق الشكر. 
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- لاء هذا كاف لى» معدتى لم تعد معتادة على مشل هذا الطعام. 
أخحشى أن أثقل عليها. 

قالت فأرفارا فى نبرة تصالح : 

- الفطر لا يسبب إسهالا ولا يضر بالمعدة. آعرف ذلك عن عربة. 
أو لادی لم يتأذوا مه آیدا. 
بھا؟ 

= من يعرف . 

- لم يعد الكلام مکنا . 

- تكلمى معها بلغة أهل المدينة› بلغة المثقفين › ولیس هکدا. 

- لا أعرف لغة أهل المدينة. لم أزر المدينة فى حياتى كلها إلا مرة 
واحدة. أما هى فأصلها من القرية ويإمكانها أن تتلكم معى بلغة أهل 
القَّرية. 


- لعلهاً نسيت. 
- إذا كانت قد نسيت» فأنا لم أتعلم - والآن علينا ألا ننطلق ولو حتى 
كلمة واحدة؟ 


بعد تناول الإإفطار جلس إيليا وميخائيل على سلم المدخل يدخنان. 
صار النهار صحواء وارتفع الضباب والسماء إلى أعلى فأعلى» لم يعد 
نظر الإنسان يتسع لكل ذلك المدى السماوى الملون» فصار يخشى هذا 
العمق الجميل ويبحث عن شىء آخر أقرب» عن شىء یمکن أن يركن إليه 
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ويرتاح . أما الغابة التى كانت تداعبها الشمس فزهت با لخضرة وصارت 
أكثر اتساعا ورحابة . كانت تحيط بالقرية من ثلاث جهات. أما الرابعة فقد 
السور المائل . 

حرجت نینکا. اهرت عيناها. بعد النوم بضوء الشمس فغطتهما 

براحتى يديها وضيقتهما قليلا. بعد ذلك حينما اعتادت عيناها 
الضوء» انسلت إلى كومة الأخحشاب وجلست عليها. شاكکستها دجاجة 
مبحاولة المرور من خحلفها. أخحذت نينكا تهش عليها. وبدون فصد دارت 
وانزلقت خلف كومة الأخشاب بمؤخرتها العارية. صاح ميخائيل : 

- نكا سآقرص لك أنفك مثل القطة. كم مرة يجب أن نقول لك 
ابتعدی عن هنا ! 

اخحتىأت نىنکا» وقالت متعللة فى غضب : 


- الدجاج يأكل. 

- سوف أريك كيف يأكل الدجاج! 

- هدأت القرية بعد الترتيبات الصباحية: ذهب إلى العمل من كان 
مضرا إلى ذلك» وانشغلت ربات البيوت الآن بعد الانتهاء من أمور الماشية 
بالشؤون المنزلية الهادئة غير المسموعة. ولم يخرج بعد الصبية إلى الشارع 
ساد الهدوء» ولم تکن تسمع سوی أصوات متناثرة معتادة: صیاح حيوان 
أو صرير بوابة أو صوت إنسان يصدر بالصدفة من مكان ما. لم يڪن کل 
ذلك للاستماع أو الردء بل لكى لا يحيط الفراغ والموت بالأحياء. وسيطر 
الهدوء» الذى ساد فى الوقت الفاصل بين الصباح وموعد الغذاء» على 
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الضجيح والحركة»ء وتوافى الدفء الصافى التير التبعث من السماء 
المكشوفة. وراح ذلك الهدوء يسمو بالقرية دوں ی صوت مریاا عنها بروده 
الليل. 

قال ميخائيل مآخوذا بالهدوء الساخر الرقيق : 
النهار - لا يمنح هكذا لمن هب ودب› رد ایلیا : 

- لقد استقر الطقس. آى نعم. 
زالت موجودة بالمحل . لأنه إذاً وزعوا الأجور إذا فسوف تنفد عن آخرهاء 

- أتقصد المو دكا؟ 

= طبعا . المضاء. ما السيذ الأحمر فلا أحترمه. وجوده او عدذمه سيان 
بالسبة لى. هذا الوباء يسبب صداعا فظيعا فى الصباح» ويترك الإنسان 
طوال النهار كالمصاب بالطاعون. 

شعر میخائیل بتشنج داخلى لدى الحديث عن الخمر. 

- فى كل الأحوال علينا شراء نييذ للنساء. 

- سنشترى قليلا منه» وهذا كاف. لم الإكثار؟ حتى النساء الآن لا 
یشربن منه کثیرا. إنهن یفضلت مشروبنا. 


ابتسما فى خبث» حيث فهم كل منهما الآخحر» ولكن لم يكن لديهما 
متسع من الوقت لفتح حديث مسل عن المساواة» فسحتا . قال إيليا: 
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- کم زجاجة ستشتری؟ 

- لتأحذ صندوقاء آی نعم؟ 

¬ حمسون روبلا . 

- وآنا ساخذ من نادياء . هذا يكفی . 

ليس مع فارفارا شىء يکن أخحذه. ما لوسيا فسنسالهاء فھی علی 
الأغلب تملك كثيرا من النقود - لنأحذ منهاء فهى أيضا من لحمها ودمها 
ولیست ابنة بالتبنى» كيف يكن تجاهلها؟ رما تغضب. 

لم الانتظار إذن؟ ساعثر على ناديا الآن» وندذهب . یجب أن دشتری 
اليوم» وإلا فلن يبقى لها أثر إذا وزعوا الأجور غدا. أنا أعرف الوضع 
عندنا : إذا تمهلت قليلا فاتتك الفرصة وستضطر لشرب الأء. کنا نستطیع 
الاستغناء عنها فى ظروف أخحرى»ء ولكن با أن حالنا هکذا فلا داع 
للفضيحة . يجب أن نودع أمنا كما ينبغى › فهى لم تسىئ إلينا أبدا. س 


نهض ميخائيل قبل إيلياء وراح يتابع حدیثه ‏ لنفعل کالاتی: سأذهب 
إلى زوجتىء فمن الضرورى أن يكون قد تبقى لدينا بعض النقوده أما 
انت فاذهب إلى أخحتيناء فليس من اللائق أن أطلب أنا منهما لأننى 
صاحب البيت. وبعدها - إلى المحل. من الرائع أننا تنبهنا إلى هذا الأمر 
يجب آن نشترى الآنء لن ننتظر أكثر. 
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حرجا مسرعین. کانا مضطربین لأنهما سيأخذان كمية كبيرة من 
الشراب» كميه کبيرة لا يستطيع حملها شخص جفرده» ویسیران بھا فی 
الشارع. لم يکن لمحل بعيدا. وكان خحاليا من الناس كعادته قبل أيام 
استلام الأجور. لم يطل بهما الوقت هناك . عادا يحملان صندوقا يجلجل 
بز جاجاته ووضعاه فى عنبر المؤونة. 

عندما تکون مکانها لا یوجد آی سبب للقلق. لتبق» فلن یصیبها شی. 
هنا. أما البورتفین فیمکن شراؤه فی أی وقت» فلا يوجد عيه طلبا كثيرا. 

فجأة تردد من داخحل الست صراخ نىتکا . فتح ميخائيل الباب وهو 
ینوی نهرها. لکنه رأى النساء الثلاث قد أحطن بهاء فأرهف السمع. 

ھی بنفسھا ‏ قالت نینکا فی صوت مغطوط . 

ماذا نفسها ؟ ماذا . هزت لوسيا المَتَاة. 

- لست أنا. هى نفسها. . . 

- ماذا فعلت هی؟ تکلمی› ألم تتعلمى الكلام؟ 

- ھی » فتشحث عینیها وراتنی . . . 

- وماذا أيضا ؟ 

- رأآتنى - قلدتها ناديا - ولاذا رأتك؟ عما کنت تبحثرن فی حقیبتها؟ 
من سمح لك ؟ ماذا كنت تريدين منها؟ 

- هی التی أشارت لى أن أفعل . أنت لم تری فلا تقولى شيا . 
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- سأريك كيف تتحدثين إلى أمك. ما هذه الموضة؟ ممن تعلمت ذلك؟ 

- انتظرى يا ناديا - أسكتتها لوسياء وانحنت ثانية نحو نینکا' إلام 
أشارت؟ 

- إلام. .. إلام. .. إلى ما تحت السرير. 

- قالت ناديا موضصحة : 

- العجوز تحتفظ لها بكراميللا فى الحقيبة . 

تابعت لوسيا أسئلتها: 

- وكيف أشارت لك؟ كيف حدث ذلك؟ هه! 

نظرت إليها ولكنها لم تتقللع إلىء بعدها فتحت عينيها ونظرت إلى» 
ثم أشارت 

- ألم تقل لك شيا؟ 

- لم تقل. 

تنهدت فارفارا فی أسی : 

- أوه. .. أوه. .. ماذا سبحدث؟ 

هنا تدخل میخائیل مدافعا عن نینکا : 

- هى ليست خبيثة» لم ألحظ عليها ذلك أبدا. ربا اعترت أمنا صحوة 
الموت وكانت نينكا قربها فى تلك اللحظة. 

أثار ذكر الموت حذرهم وجعلهم يهدءون لدرجة أنهم راحوا يتنفسون 


فی خحوف » وکأن الهواء قد أصبح مسمو ما بعقو دة حادة لا يجوز آن یسمح 
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محاولين العشور على أى تغيير يكون قد حدث للعجوز: لم یجدوا شیا 
سوی أن الضوء» الذى أصبح أکثر سطوعا غا کان عليه فی الصباح› جعل 
وجه العجور يبدو أقرب إلى الموت. ولكن قلبها كان لايزال يخفق كما فى 
السابق حائلا دون ابتعادها عن الأحياء. 

حرج ميخائيل إلى الفناء حيث كان إيليا يتسلى طوال الوقا بتفتيت انبر 
للدجاح › قال له : 


-نينكا تقول إن أمنا فتحت عينيها. 

دهش إيليا قائلاء وهو يطرد ديكا بحركة من قدمه: 

- هذا إذاً. . . ماذا بها؟ 

- لا آدری؟ 

- آلا تزال حية؟ 

- حية . لقد تأكدنا. . 

ظل النهار على حالهء وكأغا عن قصد من أجل العجوز بالذات ‏ كان 
طريا ولطيفا وقد تلاألأ فوق القرية كلهاء وفوق بيت العجوز أيضا. اقترب 
موعد الغخداء» ومر النهار بهدوء وسلام ولم یعکره شیء» وکأنه یحرص 
الأرض› بدت متردده وكآنها على انتظار . أيام سبتمبر أيضا لم تكن 
ساذجة» فقد خبرت الكثير من أيام الربيع . ويىدو أن هذا النهار كان قد 
عرف كل شىء وآراد أن يساعد العجوز كى لا تبقى مدة أطول فى مكانها 
الصعب» الأخير - كل ما كان عليه: أن يحركها خفية إلى الأمام أو إلى 
الخلف أن يدفعها قليلا عن المكان الذى جمدت فيه. 
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لم يعرف ميخائيل وإيليا اذا يكن أن يشغلا نفسيهما بعد آن أحضرا 
صندوق الفودكا: كل شىء عدا ذلك بدا لهما غير مهم بل ومثيراً 
للضجرء فكان وقع كل دقيقة عليهما ثقيلا. تحدثا عن سبب تأخر تاتيانا 
وعن أنها كانت تستطيع الوصول عشر مرات حتى الآن. سأل إيليا 
ميخائيل متى عليه أن يذهب إلى العمل» فأجاب ميخائيل بأآنه طلب إجازة 
من أجل هذه الأيام - حرجت الكلمات تافهة» دون آدنى حاجة لهاء ولم 
يعد من الممكن متابعة الحديث . أدرك الأخحوان أن ليس عليهما سوى 
الانتظارء ولكن للانتظار أشكالا مختلفة. وتدريجيا تطرّق إليهما القلق› 
هل هما ينتظران كما يجب حقاء ولا يضيعان الوقت عبثا. إن حالة الام 
التى تحتضر لم تغب عنهماء ولكنها لم تعذبهما بشدة: لقد فعلا كل ما 
عليهما - بلغ أحدهما الآخحر. وها هو الآخر قد وصل . وها هما أيضا قد 
أحضرا الفودكا معا - والباقى كله متوقف على الأم نفسها أو على آى أحد 
آحر» ولكن ليس عليهما - هل عليهما أن يحفرا قبرا لإأنسان لم يت بعد! 
دائما كان لديهما عمل» وفجاة أصبحا بدونه» فليس من اللائق القيام بآى 
عمل اخر قبيل وقوع المصيبة القريبةء ولكن المصيبة نفسها لا تأتى . 

بدآ ميخځائيل احديث ثانية : 

- قل لى» كنا نعرف أنها لن تعمر إلى الأبدء وأن الموعد قد اقترب. 
كان علينا آن نتعود ذلك الشعور» ولكننى مع ذلك لست مرتاحا. 

قال ایلیا فی تأکید : 

- وكيف يكون غير ذلك . إنها أم. 


SS‏ لبس لدينا أب وستذهب أمنا الآن وينتهى كل 
> سنبفی وحیدین . لسنا صغاراء ولكننا وحدول. مند زمن بعید لم 


عد هنال أمل فى امنا . کنا نعرف أن دورها هو الأول تم يحل دورنا. 
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كانت كأنها تحمينا ولم يكن هناك سبب للخوف» أما الأن فعلينا أن نعيش 
ونفکر. 

- ولم التفكير فى ذلك ؟ ما الفرق إن فكرنا أو لا... 

- لا داعى للتفكيرء ولكننا نشعل ذلك مرغمين› کاننا حر جنا إلى 
مكان مكشوف وأصبحنا عرضة للأنظار. - أدار ميخائيل رأسه الأجعد 
وصمت قليلاء ثم تابع: والحال نفسه ينسحب على أولادنا. حينما تكون 
جدتهم حية يبقون صغاراء أما أنت فتبقى شابا. والآنء عندما تموت 
العجوزء يبدأ الأولاد فى الحال بدفعك إلى الأمام. فهم کالوباء يكبرون 
ولا يكن إيقافهم . 

بمجرد انتهاء ميخائيل من كلامه حتى اندفعت ناديا مهرولة» ودعت 
الرجلين يصوت واجف : 

- يارجال. تعالوا بسرعة. بسرعة. 

- ماذا جری؟ 

- الأم... 

وما إن اقتربا حتى غابت العجوز ثانية عن الوعى» ولكنها قبل ذلك 
نطقت فجأة بكلمة دون أن يفهم أحد. وحينما اقتربت لوسيا وفارفارا منها 
کانت لا تزال تنظر إلى الأمام» ولکن كانت عیيناها تنغلقان. کان شىء ما 
يجرى بداخلها رغم أنها لم تتحرك بعد ذلك. شىء ما بدا يدور فى 
داخحلها ‏ كان يبدو أن العجوز على وشك التحرك من المكان الذى راوحت 
فيه حتى أن وجهها قد تغير: أصبح أكثر تعبيراًء وبدت عليه بوادر 
الشجاعة. ومن هناك» من أعماقه» راح يرجف بفعل القوة القليلة الباقية › 
فبدت وکأنها تخمز بعینین مغلقترن . 
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وقفوا حول الأم. راحوا ينظرون إليها بخوف دون أن يعرفوا فيم يكن 
أن يفكروا أو على أى شىء يعلقون آمالهم. لم يكن ذلك الخوف يشبه أبدا 
ما صادفهم خلال حياتهم بالمدينة أو القرية» لاأنه كان أشد وقعاً وفظاعة› 
ولاّنه كان صادرا عن الموت - بدا اللآن أنه لا حظهم جمعاء نظر إلى 
وجوههم» ولن ينساها آبدا. وكانت رؤية ما يجرى أمراً مرعباً: لعل ذلك 
ما سوف یحدث لهم أیضا فی وقت ما. کانوا یرونه هو نفسه» ولم تکن 
لدیهم الرعبة فی رؤیته حتی لا يیقی عالقا فى ذاكرتهم إلى الأبد. ورغم 
ذلك لم يتمكنوا من الابتعاد أو الإعراض عنه. لم يكن الابتعاد مكنا 
لانه کان مشغولا بأمهم› وربا أغضسه ذلك . لم يكن أحد يريد إثارة 
انتباهه إلى نفسه» وهكذا وقفوا بلا حراك. 


بدا شىء ما ينبض فى عينى العجوز ويحركهما. لم تفتحهما فى الجال 
أو بسهولة»› ولكنهما انفتحتاء حاولتا استيعاب الضوء ولكن دون جدوى. 
فجمدتا. سرى فيهما الهدوء عدة دقاتق» ثم تحركتا من جديد وانفتحتا 
بقوة أكبر هذه المرة. ومن خلال الوميض الأبيض الشاحب المتبقى فيهما 
مكنتا من الرؤية. وكان كل ما رأته أيضا شاحبا وخابيا مثل الغيال. فظهر 
على وجه العجوز تعبير من الأسف والألم. حاولت طرده برفَة من عينيها 
ولكنها عجزت . ولعل ذلك كان برغية منهاء لکن الشىء الذى تراءى 
للعجوز لم يتركهاء بل حثها على التأكيد - يبدو أن الذكريات عادت إليهاء 
فتذ کرت أنها کانت تعیش› وأرادت أن تعرف أين هى الآن› وهل هی فی 
كامل وعيها. وسعت من فتحة جفنيها بعد أن تمكنت من التحكم فيهماء 
ونظرت - لاء لم يتركوها وحيدة» لقد رأتهم بقربها وعرفتهم - لم تقدر 
على تقبلل ذلك بصمت» فخرجت من صدرها أصوات جافة وأهنه تشه 


الفحيح . 


50 


صر حه . 

سكنت العجوز وكأنها استنفدت كل ما فيها من حياة متبقية . ارتخى 
الجفنان» ولكن تنفسها كان قويا لدرجة أن جسدها كان يهتز. هدت 
الأتفاس ٠‏ ولكنها لم تنقطع . وصار واضحا كيف كانت تتحرل البطانية 

راحوا ينتظرون وهم يشعرون جيدا آنهم أبناء وبنات العجوزء واعتراهم 
موتها حزنا لن يزول بسرعة. انتاب كل منهم على طريقته إحساس غير 
مسبوق من الرضى والألم عن نفسهء لأنه قرب أمه فى ساعاتها الأخيرة 
كما يليق بالابن أو البنت» وبذلك استحق غفرانها - غفراناً آاخحر لا يشبه 
الغفران البشرى› لیس له عالاقة بالأم› ولکنه صروری للحياة. کان ذلك 
الطويل › إدراكهم أن الناس يجب آلا یشاهدوا ما شاهدوه. ودون أن 

ولکن العجوز ما زالت تتنفس . 

لم يعد إيليا يحتمل› فهمس ليخائيل» وفجأة فتحت العمجوز عينيها 
من جديد وکانها استجانت للهمس . لم تغمضهما رده المرة» وإنما حدقت 
أمامها . أرادت البكاء» ولكنها لم تستطع : جفت دموعها. هرولت فارفارا 
لمساعدتها. نا حت بسهولة وبصوت مرتفع ٠‏ ففعلت هذه المساعدة فعلها 
فى العجوز» وحالت دون غيابها عن الوعى: فارقتها الكلمات ولكنها 
تذكرت الكلمات التى كانت أقرب إلى نفسهاء تلك التى كانت دوماً 
على لسانها. 
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- لو.. سساء إیلہاء فار - فا - را. نطقت أسماءهم بكثير من الجهد. 

راحت لوسيا تشد من عزعتها: نحن هنا يا ماما. اطمئنى» نحن هنا. 

عادت فارفارا إلى النحيب: - أمى - ى !.. 

وثقت العجوز بنفسها وبالأصوات. هدأت واطماآنت وهی تحت تاأثير 
فرحها وآلمها الأحيرين . نظرت إليهم»ء وبدت كأآنها تغخوص أعمق فأعمق . 
وفجأة أو قفتها قوة مأ خحمية» فعادت إلى وعبهاً. ازدادت جعدات وجههاء 
وراحت عیناها تبحثان عن شخص ما. کان بكاء فارقارا يزعجهاء فتنبهوا 
إلى إيقافها. 

تبادلو! النظرات» وتنبهوا إلى أن الام کانت تدعو تاتیانا بهذا الاسم. 

ردوا فی صوت واحد: 

- لم تصل بعد. 

- إنها على وشك الو صول. 

فهمت العجوز› وأحنت رأسها فلبلا . ارتسم تعبير من الراحة 
والطمانينة على وجههاء وانغلقت عيناها» وسرعان ما غابت عن الوعى 
مرة أخحرى . 

انفضوا - کان من الضرورى أن يستريحوا قليلا. لم يبق قرب العجوز 
أحداء ولو إنها كفت عنهء لشعروا بالقلق . 
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هل حدثت معجزة ؟ لا أحد يستطيع القول. فما إن رأت العجوز 
أولادها حتى مالت إلى التحسن . غابت عن الوعى مرتين أو 
ثلاث وكأنها تنحدر بشكل غير ملحوظ إلى هوة مظلمة من 
تحتها. وفى كل مرة كانت تعود إلى وعيها بأنين ملىء بالخوف 
وتفتح عبتبها: آهم هنا أ إنهم تراءوا لها ؟ وفى كل مرة كان 
أحدهم بقربها فيخف لدعوة الاخحرين - كانت تتعرف عليهم 
فتطمئن وتحاول البكاء. وفى أخحر مرة استطاعت أن تبكى› 
وسمعت بنفسها صوتها الواهن الذى بدا وكأنه يصر على البقاء بداخحلهاء 
ولذا حرج بمثل هذا العذاب. . 
شيعا فشيئًا تحسنت حالة العجوز» عاد إليها تدريجيا كل ما كان فيهاء 
وکل ما كان يجب أن يخضع لها. راح كل شىء يظهر وراء بعضه البعض 
كما لو كانت كل تلك الأمور ضرورية لإأعادة الحياة إليها. قبيل المساء 
تحسنت حالتها لدرجة آنها دعت ناديا وطلبت منها: 
- لو تطبخين لى عصيدة. .. من تلك التى تطبخين منها لنينكا. 
عصيدة جريش » سائلة. 


- تقصدين عصيدة سميد ؟ 

- آ- آ. سميد. آريد قليلا منها لأبل حلقى . وأن تكون سائلة. 

هرع الحميع وأنشغلوا بالامر. ولحسن الح كأن عند تادا بعص 
السميد» ولكن الموقد كان قد برد تماما حتى تلك الفترة التى أعقبت الغداء. 
فقرروا طبخ العصيدة على الموقد الکهربائی . بحثوا عنه طویلا» و وحلدوه 
أخيراء ولكن تبين أن الكهرباء ما زالت مقطوعة. أرسلوا ميخائيل لإشعال 
لطبخ العصيدة. فارفارا كانت على استعداد لإطعام الأم طنجرة. . وعاء 


د 


كاملا دفعة واحدة. أما لوسيا فأصرت على عدم إطعامها كثيراء لان ذلك 
يضر بها» ومن الأفضل الطبخ مرة ثانية فيما بعد. بقى إيليا قرب ميخائيل 
یتادل الحدیث معه: 


- آرایت؟ آمنا - هه؟ 


رد ميخائيل مؤيدا: نعن» لا يمكن وضع أمنا بتلك السهولة فى التابوت. 

- تقول: أريد عصيدة - آى نعم . أ رأبت ؟ أنا لا أصدق» كنت أعتقد 
أنها النهاية. ولكنها تقول: أريد أن تطبخوا لى عصيدة أريد 
عصدة . هذا يعنى أنها جاعت. أ رأيت ! 

- العجائز عادة ما يعمرن طويلا. كلما كانت العجوز هرمة» عمرت 
أطول. لاحظ ذلك . إنها تفنى تماما ولم يعد يبقى فيها موضع تتعلق 

أصر إيليا على رأيه وهو ما زال تحت تأثير الدهشة: 

- ولکن أمنا - آه» أمنا! من کان یمکنه آن يخمن ! نحن تحضر المودكا 
من أجل تأبينهاء وهی تقول: "انتظروا يا بناتى ويا أبنائى الطيبين› 
أنا لم أشبع بعد من العصيدة" - أطلق ضصسحكة» وکرر: "لم أشبع 
من العصيدة» وبدون العصيدة لا أعرف شيا ' . 

رد میخائیل فی تحفظ : 

- لفقد أصابها الضعف والهرال. هذا طبيعى : منذ أيام لم تذق شا . 

سر عت النساء بالأوعىة والزجاجات› وانهمڪن حول الموقد وکأنهن 


عصيدة سميد عادية فى وعاء صغير. اندست نينكا بين الأرجل»› فراحت 
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ناديا تطردها ولكنها لم تستطع إبعادها بأية طريقة : أدرکت نينكأ أن شتا 
مهما وغیر عادی قد حدث» وخافت أن تتخلف عما سیأتی بعده. أما 
والموقد ممسكة بطنها بيدها مثل الحبلى وهى تخفقف عن أمها: 
. اصبری یا أمی ٠‏ احتملی ۰ سنطهو العصيدة حالا. 
قدمت لوسيا العصيدة للعسجوز دون ترك القدح خحشية أن تسكبه الام 
على نفسها. شربت العجوز جرعات صغيرة حذرة: كانت ترشف جرعتين 
نم ر سىتسریح › نم ترشف مرة أخحرى وتستريح. لم تشرب أكثر من طفل 
رصيع › وأارتدت إلى الوراء فی إرهاف . شارت بیدھا کی پبعدوا القدح 
عنهاء» وبقيت طويلا تحاول استعادة أنفاسها. 
- أوه» لقد الحتنقت تماما. هذا أشد إرهاقا من العمل. لقد انعحقدت 
أحشائى تماما» فكيف السبيلى إلى حلها ؟ 
قالت لوسيا: 
- لا عليك يا ماماء لا عليك» هذا أمر عادى. لا يجوز الآن إرهاق 
المحدة حوفا من المأضاعمات . لتهضم أو لا ما تناولت › وبعدها مکن 
تناول المزيد. 
كررت العجوز فى سرور ومرارة: 
- انعقدت أحشائی تاما. ثم أضافت: يا آنا ستيباناء نذهب إلى بيت 
جديد» نذهب حاملين الجوز - كانت تحاول استرداد أنفاسها وتتطلع 
بعينين تائهتين إلى آعلى عا جعلها تبدو وكأنها تهذى _ أما أنا فقليلة 
الحياء. كنت أخدعها وأجعلها دوما فى المؤخرةء والآن أهزاً بها 
وأدس فيها العصيدة» ولكن هل ستتحمل» كان على أن أفكر بذلك. 
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اضطر بت أنفاسها وانتابها السعالء قبادرتها لوسيا قائلة: 
- لا داعی أن تكثرى من الكلام يا ماماء فأنت لاتزالين ضعيفة. 


- وهل على أن أصمت ؟ - ردت العجوز فى لهفة ‏ أرى أولادى من 
حولی بعد طول غیاب› وعلي أن أبقى صامتة - کان اجمجميع هنا من 
حولها. شملت العجوز أولادها بنظرة تائهة . ولكنها كانت على آية 
حال نظرة فخر وکبریاء» م واصلت حديٹها بهدوء مدخحرة قواها: ۔ 
شعرت وكأن أحدا لکزنی فی خاصرتی منبها إیای إلى أن آبنائی قد 
وصلوا. فعزمت على رۇيتهم أولاء وبعدها فليكن الموت. آنا لست 
فی حاجه لی شىء أخر. 
كانت تتسحدث بصعوبة شديدة» وتضطر إلى الصمت. لكن فرحتها 
برؤية أولادها لم تكن تسمح لها بالراحة. كان وجهها ينتفض وتسيطر 
الرعشة على أطرافها وصدرهاء وتتقطع الكلمات فى حلقها. وكان الجميع 
حول الأم ملتزمين الصمت حتى لا يرهقوها بالرد عليهمء وحرصا منهم 
على راحتها. حاولت العجوز البكاء أكثر من مرة. نظرت إليهم فى عصبيه 
ونفاذ صبر ورأسها الصغير يرجف وهى تنقل عينيها من وجه إلى آخر. 
عرفتهم جميعا: إيلياء فارفاراء لوسيا. كانت تميزهم بصعوبةء ربا بسبب 
الدموع. لم تتمكن من رؤيتهم بوضوح. ولعل ذلك ما ضاعف ضيقها من 
نفسها. وفجأة عاد إليها الشك فى أن ما تراه ليس حقيقة ‏ ريا حلم آو 
حيال» وربا ذكريات أخحيرة من الحياة التى عاشتها - ولهذا يقف ذلك 
الحاجز الضبابى أمام عينيها. 
هدأت العجوز وكفت عن الحركة فى محاولة لفهم ما يجرى. 
كانت الغرفة متلئة بضوء خحفيف لذلك النهار الصافى الذى قارب على 
الانتهاء. العجوز راقدة ورأسها نحو النافذة وأشعة الشمس تسقط على 
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ساقيها. بدأ الجدار المقابل يفقد تدريجيا ما ادخره من حرارة الشمس التى 
أصبحت وكأنها تعمسها من الطرف الآخر . الآن فقط رأت العجوز الشمس 
وفرحت حين عرفتها. شعرت العجوزء بعد النوبات الطويلة من الظلام 
وفقدان الوعى» بالدفء يتسرب إلى جسدها من خلال أنقاس بطيئة متأنية › 
وراح يدفع الدماء فى عروقها. لم يكن حلما: فالشمس فى الأحلام لا 
تدذفیء . والصقيع الا يبعث على البرد. رن فى أذنى العجوز لحن جرس 
عذب بإيقاع هادئ وممتد» وسرعان ما تلاشى كما ظهر فجأة. حاولت 
العجوز أن تعرف مصدره» وقررت آنها كانت ححتفظ به منذ صباهاء فهى 
غالبا ما كانت تسمعه انذاك» ومن ثم حفظته ذاكرتها طوال الحياة. لم يكن 
بإمكانه أن يخدعهاء كان نا حيا. ودمدمت العجوز: 


- يا إلهى» يا إلهى . 

أاستحمعت العجوز قواها» ورفعت عىنىھا . کانوا بجوارها فى وضعهم 
السابق» إلا إنه خحيل إلى العجوز أنهم صاروا أكشر قربا. الآن تراهم 
بوصوح . 

فى طرف الغرفة » قرب الباب وقفت ناديا مثل الغريبة وإلى جوارها إيليا. 

لم تستطع العمجوز أن تعتاد على إيليا منذ زيارته السابقة لهاء حنما 
عرجح على البيت فى طريق عودته من الشمال. كان وجهه إلى جانب رأسه 
الاصلع يبدو غير حقيقى» أقرب إلى وجه مرسوم» وكأن إيليا باع وجهه أو 
خسره فى لعبة ورق مع رجل غریب . کان قد تغیر تاما» أصبح أكثر حركة 
رغم أن عمره يفرض عليه أن يتحول إلى الهدوء والوقار - يبدو أن المكان 
الذی عاش فيه کان يختلف كثيرا عن قريته ما أثر على إيليا. 

نظرت العجوز إليه طويلا إلى درجة الحرج. بحثت فيه عن ابنها الذى 
ولدته وريه واحتفظت به فی ذاکرتهاء وکانت ما إن تجده حتی تفقده مره 
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أخحرى . کان موجوداء ولکنه بعید. کم أصبح بمديتا› وكم رافقه فی دربه 
من إناس وهو بعيد عنها. لم تكن قادرة على أن تصدق› أو لا تصدق› أن 
هذا الشخص هو إيليا. بدا لها أن إيليا أشبه بسمكة صغيرة ابتلعتها سمكة 
أكبر منها وأكثر حركة وهما الآن تعيشان فى جسد واحد. إذا ناداه أحد ربا 
لا یرد فی الحال» يبدأ فى تحريك رأسه باتجاهات مختلفة حتى يتآكد هل هو 
المقصود أو غسيره» ومن يناديه» ومن أين . كانت العجوز وائثقة بأن حياة إيليا 
لم تصبح أفضل فى المكان الذى سافر إليه. كان من الأفضل أن يبقى فى 
القرية. . . أما بخصوص لوسياء فالتفكير فى أن حياتها تشبه حياة إيليا غير 
وارد أبدا. لقد تقدنت من رأسها حتى أخحمص قدميها حتى إنها تبدو وقد 
ولت من العجوز عن طريق الخطا» ولعله كان من المفروض أن تولد من 
أمرأة ما أخرى من المدينةء ولكنها على أية حال غادرت القرية ووجدت الحياة 
التى تناسبها. إيليا آمره يختلف» لم يكن يشبه القرويين» ولا أبناء المدن 
أيضا. لم یکن غريبا أو قريبا. كان له وجه مرح» ولکن العجوز کانت ترٹى 
لحاله عندما تنظر إليه» ولكن لاذا ؟ ذلك ما كانت تجهله ولا تعرف سببه. 
كان وجه إيلياء فى الواقعم» مرحا. فهو لم يتمكن من التخلب على 
الدهشة لكون أمه ما زالت حية» وهذا ما جعله يضحك بارتياح على 
نفسه» وعلى ميخائيل» وعلى أخحتيه: آرأيتم ماذا فعلت ناء آرأیتہ؟! یا 
لها من آم٠‏ عفارم عليها! "قبل الغداء كان الجميع متأكدين من آن العجوز 
تعانى سكرات الموت» ولكنها عانت لكى تعيش . كان إيليا يضحك من 
نفسه أكثر من ضحكه من الأخرين. فهو بالأٴمس عند ما استاآذن من العمل › 
أخبرهم فى الجراج : بأنه مسافر لدفن آمه» ولم يكن يشك فى ذلك . فماذا 
سيقول لزملاته الآن؟ حيلة ليس إلا. كان إيليا على استعداد لتصديق أن 
الأم قد احتالت» وتظاهرت بأنها تحتضر لكى تجمعهم حولها. ورغم أنه 
كان يعرف أن ذلك مجرد هراء اخترعه هو نفسه»ء إلا إنه لم يتعجل فى 
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التخلص منه› بل راح يردده بینه وبين نفسه ويعبث به ويلاعبه لعبة القط 
والفأر. وكون العجوز قد طلبت بنفسها عصيدة» وراحت تتعلم أكلها مرة 
أخحرى مثل الطفل الصغير› > جعل إيليا يشعر بالفرح إلى حد الفخر. أخذ 
ينظر إلى الم باهتمام ويتساءل : 'ماذا ستخترع أيضا؟ " . 

أرادت العجوز أن تريح عينيهاء» لكن نظرها وقع على فارفارا الحالسة 
عند قدميها . اشرآبت فارفارا بسرعة للقاء نظرات الأم. ' أمى ! هذه أنا. 
ابنتك الكبرى . جت لرؤيتك› ولكنك لا تنظرين إل ٠‏ ' > هکذا کانت 
فارفارا تنلاب الامس. والآن ها هى الام تنظر إلى ابنتها الكبرى» وتتحقى 
رغبة فارفاراء رأتها. . تحرك وجه العجوز» هزت رأسها ببطء وتنفست› تم 
أحنت رأسها كأنها تبارك فارفارا وتتمنى لها شيخوخة هادثة كاخر سعادة 
يمكن آن تتحقق لهاء ولكنها تنهدت لأنها كانت تعرف أنها لن تحصل على ما 
تفكر لها فيه . كادت العجوز لا تمسك نفسها عن البكاء وهى تنظر إلى ابتتها. 
إنها لا تريد شيا لنفسها. لقد تركت كل شىء وراءها: النجاح والفشلء أما 
فارفارا فسوف تعيش» ويا ليتها تعيش حياة خالية من العذاب والقلق. 

لم تهمل العجوز ميخائيل رغم أنها تذكره أكثر من نفسها. ترید أن تری 
كيف يبدو إلى جوارهم» بين الجميع» ولیس وحده. کثیرا ما كانت تتذكر 
قول العمجاتز: ' الابن الأول للرب» والثانى للقيصر»ء والثالث للنفس ' 
ولقد اعطت الكثير للرب وللقيصر أكثر من المطلوب. وإذا ما أحصت ذلك 
الآن فلن تكف عن البكاء. والأحياء أيضاء ما إن كبروا وأصبحوا قادرين 
على العمل حتى ابتعدوا واحدا تلو الآأخحر» وكأن أحد ما انترعهم» مثل 
ار اء الصغيرة» من أمهم وسلمهم لأيد غريبة. لم يبق سوی میخائیل . 
وكان يحق للعجوز تماما أن تقول إنها ولدته من أجلها لكى تعيش حياتها 
إلى النهاية فى بيت الأسرة العتيق » لأنها لم تكن تتصور كيف يكن لها أن 
تعیش فی مکان آخر. كانت لا تعتبر ميخائيل أفضل من الآخرين - لا 
هذا هو مصیرها: تعيش عنده وتنتظرهم كل صيف» تنتظر وتنتظر. . 
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إذا لم تتحَسّب السنوات الفلاث التى أمضاها فى الجيش»› يضح أن 
ميخائيل طوال حياته بجوار الأم. تزوج وصار رجلاء ثم أباء ومثل كل 
الرجال صار كهلا» وأمام آنظارها راح يقترب شيا فشيشا من الشيخوخة. 
لقد ألفته وتحملتهء وكل ما طرأ عليه من تغير لم يكن ملحوظا لها. 
بالأمس کان ميخائيل»› واليوم لا يزال كما هو ميخائيل. أما إيليا فآمره 
يختلف : سافر إلى الشمال والشعر يغطى رأسه» وعاد من هناك صلع - 
هذا واضح حتى للأعمى . وحتى فارفارا التى لم تنقطع عن زيارة البيت 
كل شهر» كانت الام تجد فيها تغيرا: ازدادت سمنة. وأصبحت تلهث 
وتتباكى كالعجاتز بمناسبة وبدون مناسبة» وبدأً الشيب يخط رأسها. بدا أن 
إيليا ولوسيا وفارفارا وتانشورا قد سافروا بعيدا كى تلاحظ الام فيماأً بعد 
كيف تغيروا» وكانوا بزياراتهم يحملون إليها ذكرى عزيزة من الماضى› 
وعن السنوات التى انقشضت : منذ اخحر لقاء تعود لتحسب کم مرت من 
السنوات » وکم» وکم... ومع كل عودة» کانت العجوز تتذكر كم من 
السنوات مرت من عمرها. وهكذا كانت تكبر بالسنين التى يعيشونها هم 
ولیس بسنین حیاتها. آما هی فکانت تعیش. ولا تزال» فی مکان واحد 
دون آن تلاحظ ذلك حتى يحين أجلها. ولكن هل كان بإمكانها أن تفكر 
فى ذلك؟ کانت دائما تنتظرهم حتی تکاد تختنق من طول الانتظار› 
خاصة حينما أصبحت طريحة الفراش . أما هم فأصبحوا نادرا ما يأتون 
فى الفترة الأخحيرة. لكل منهم أسرته› ولکلا حاته الخاصة. لم يعودوا 
صغارا» والسنوات الآن لم تعد تدللهم - بل صارت تقسو عليهم. 
أدركت العجوز ذلك . 

نظرت إلى لوسيا وسرعان ما حولت عينيها عنها. بعد ذلك أخذت 
تنظر إليها خحلسة وبحذر وكآنها تتجسس عليها. كانت تشعر بالخجل من 
نفسها آمام لوسيا لأنها عجوز ضعيفة لأ قامة لها ولا وجه. وكان يخيل 
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إليها أن الابنة من الضرورى أيضا آن تخجل منها - فهى جميلة متعلمة» بل 
وحتى تتحدث ليس كما يتحدئون هنا: الكلمات هى نفسهاء ولكن من 
أجل فهمها لاإبد من التركيز جيدا. ولديها لكل سؤال جواب: حيث 
سافرت كثيرا ورأت ما يكفى لعشرة أشخاص. فماذا رأت العمجوز فى 
وكل من عاش إلى جوارها كان يدور أيضا على هذا الحال معتقدا أن ذلك 
ما یجب أن يکون. کان للو سيا حباة أخحری»› عير مفهومة› مجهولة بالنسىة 
للعجوز يجرى فيها الكثير بطريقة جديدة» ولعل الموت أيضا يحدث فيها 
تغير عاداتها. ستموت كيفما كان» وستبكى وقتما تريد كبقية العجائر . 
ولكن العجوز حرصت على أن تتماسك أمام لوسيا كلا لا تقول أو تقعل 
شيا زائدا قد يغضب الابنة. 

كانت تنظر إليهم وتتأملهم بنهم وعجلة واستحياءء إلا إنها لم تكن 

قالت لوسيا: 

- اھدئی یا ماما اهدئی واستریحی . 

رفعت العجوز يديها إلى وجهها وقالت وهى تخفى دموعها: 


- لقد جتتم. 

فأجابها يليا بحماس : 

- جئنا یا آمی» جئنا. کل شىء على ما يرام.. . 
ارتعشت فارفارا وقاطعته بهمس حاد: 

- لا تصرخ هكذا بشدة» آلا تری؟ 
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هدأت العجوز وکررت فی نفسها : 
- آتيتم. بعد طول انتظار _ قالت هده الكلمات بصوت صادق يريح 
النفس › ویشبه ذلك الصوت الذى يتحدث به ائنان تخطيا سن 


الشاب ويعرقأن د بعضهما البعض مند سنوات طويلة . كفت الام عن 
الكلام» ولكنها بقيت متيقظة. ودون آن تغلق عينيها أو تغخير من 
صوتها» واصلت : 


- صحوت ولکننی لا أستطيع أن أفهم شيشاء أهذه أنا أم إنسان آخر» 
لم أشعر بنفسى إطلاقاء لا بساقی ولا بیدی. بقيت الروح وحدهاء 
ولكنها تائهة. اعتقدت إننى مت بدليل الظلام الذى يحيط بى. الحمد 
للهء لقد انتهى عذابى»ء وما إن فکرت هکذا حتی رأیت الضوء» كما 

فى النهار. انفتحت عيناى وحدهما دون أن أدرى ‏ فقحت العجوز 
عينيها ودون أن تنظر إلى أحد منحتهما فرصة لتعود الشمس. کان 
الضوء يزداد. تساءلت من یشاکسنی بهذا اليوم المشمس اللطيف؟ 


رأيتكم ولم أصدق. وهل کنت آمل فى ذلك؟ کلکم هنا ما عدا 
تانشورا. . تساءلت أيضا ونا راأقدة: يىدو أن الأنسان لن يحرم 


بعد الموت من آخر فرحة» آن يرى ماذا ترك فى الأرض بعد موته 
ویطمئن على وجود من قلق على مصیرهم طوال حیاته" . 

هز إيليا رأسه» وقال فى مرح ودهشة: 

- نعم“ عفارم عليك يا آمنا. كنت مند فترة قصيرة غير قادرة على 
النطقى بكلمة واحكة» وها آنت تتحدثين وكانك تقرئین فی کتاب 
مفتوح . 

علقت لوسيا منبهة» ولكن دون ثقتها المعتادة» وكأنها تخشى شيعا ما: 

- حقيقة › لا تکثرى من الكلام يا ماما. هذا يضر بك . 
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- لا دعبها تتكلم إذا كانت قأدرة. إا أردت القول أنها أتقنت الأمر 
بسرعة» كما فی الحوادیت - آی نعم . 
آو ضحت العجوز بىسىاطة : 


- هذا کله بسببکم» بسببکم أنتم. . كنت فى ذلك العالم هناكء هتاك 
أنا أعرف» وأتيتم أنتم فجئت إليكم کان صوتها تد كخيط رفيع 
متفطع يتدد تأارة» وتارة یعود فی وضصوح - ساعدنی الرب» منحنى 
القوة لكى أكون شبيهة بالإنسان حتى لا تخافوا منى كشيراء وحتى 
جلسوا بقربی . 
- تفکرین بشکل رائع یا أمی! 
کیف لا تستعيد الام قوتها بين آبنائها؟ ولاسيما إذا لم تكن قد رأتهم 
مند زمن بعيد. . . أريد التحدث إليكم قبل قبل الرحيل . آنا أنتزع من 
دی وقدمى آخر ما عندهما حتى أعطى للصوت. ولکنه يخرج 
وحده بدون مساعدتی . آنا أبدأ فقط» وهو يستمر بعد ذلك إلى أن 
يتعب . ای اق ھی اتی کون ص اء مثل تلق منحار حي 
اللهاث وضيق النفس . . . تمهلوا. . . الآن. .. انتظروا. 
ارتاحت العجوز وهى تنظر طويلا إلى دار ت تف ٠‏ صارت 
أرق وأوضح بعد وهج النهار. وتدريجيا ظهرت على وجه العسجوز ملامح عميقة 
واضصحة لذلك السكون الذى يضفيه المساء على المسنين أكثر من غيرهم. وبدا آنها 
نسيت نفسها وأولادهاء ولم تعد تشعر ہشیء حتی بأنفاسها»› ومع ذلك کانت 
تنمس بقوة خارجة عنها. لم تكن ترى شيئا سوى أشعة الشمس على الجدارء 
وحتى هده البقعة كبرت وامتدت لتصل إلى عينيها المتوحتين ولا تفلتهما من تحت 
سیطرتھا - كانت لا تزال حية رغم كل شىء» تعيش بشكل أوضح وأشد انتباها 
من السابق» لم تكن بتجهد نفسها من أجل الحياة وإنما كانت فى حمايتها الحذرة. 
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راحوا ينتظرون وكان من غير المجائز أن ينفضوا عنها. بدا أيضا أن 
التحدث فيما بينهم أمر غير لائق - أحذوا ينتظرون الأم كما آمرتهم› 
جاهدين ألا ينظروا إلى بعضهم البعض. 
قالت الأم دون أن تنظر إليهم : 
- أشعر الآن وکأن أحدا یحملنی بیدیه» کأنغا لا شیء تحتی . ولکننی 
لست خائفة› وکأان هذا ما ینبغی أن یکون. 
صمتت الام وفيت دول حراك»› ولکن سر عان ما آفاقت من جديد. 
انغلقت عیناها فى تعب › وبان على وجهها الحلد المألوف لدى الناس. 
ولکله حول علدها» حین رأت أبناءها » إلى فرح هادی وداقفی . ومره آخحری 
- متی جتم؟ 
- آنا وإيليا بالأمس. 
تمهلت العجوز قليلا› ٹم آضافت : 
- ألم تحضروا لى شيئا معكم؟ 
- لقد كنا متعجلين يا ماما لم يكن لدينا متسع من الوقت - ردت 
لوسيا فى بطء وبشىء من الخجل - لحقنا بصعوبة» حتى إننا اضطررنا 
للركض كى لا نتأخر عن المركب. 
قألت العجوز ؛ 
- آنا لا أسأل من أجلى. لست بحاجة إلى أی شىء أردت شيثا من 
قرب فارفاراء ولكنها لم تصل إِليها. اتعدت نینکا ببخوف عن 
يديهاء ولكن العجوز لم تتضايق - أحتفظ لها بالحلوى فى الحقيبة 
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ثم أعطيها واحدة بواحدة. هذا يسعدنى ويسعدها أيضا. وها هى قد 
دات تتشمم ۰ فتقثرب منیى وتقول: 'تعال يا جدتى لنر مادا باحقبة 
"» فأقول لها: "لا شىء هناك ' ٠‏ > لكنها تعود للسؤال مرة أخرى. 
لعب معها وكأننى لا أفهم شيئاء مثل الصغيرة تاما. إنها فتاة جيدة 
وجملة. أشعر بالراحة عند الحديث معها. هذا أمر معروف بين 


الكبير والصغير. 

وعدت لوسيا قاثلة : 

- فى الصباح سأذهب إلى المحل لاأشترى لها شيئا. 

قالت ناديا فی استجداء: 

- لا داعى لذلك. وهل هى جائعة؟ كل ما فى الأمر آنها تعودت التدلل . 

قأطعتها العجوز: 

- اذهبى واحضرى لها شينا. ولكن لا تعطيها كل شىء مرة واحدة. 
اعطيها قليلاء واعطينى الباقى. سأخبئه» ثم أعطيها إياه فيما بعد 
وكأنه منى . سأطعمها أيضاء وربا للمرة الأخيرة. 

قالت لوسيا متذكرة: 

- ماماء لقد أرسلت لك عنباء هل أکلت منه؟ 

- تلك الثمار الحضراء؟ 

- نعم» هذا هو العنب. 

- ليذهب إلى الشيطان. فيه بذر؛ ونا رلا آملك صبرا على فصي لقد 


سىء كيف لى أن آكل منه؟ ولاذا اض عه هدرا. أنا لست بحاجة 
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إلى أى شىء يا لوسيا. انظرى أية فرحة منحنى إياها الرب: أن 

أراكم قبل الموت. هل انا لا آفهم أو آقدر ذلك؟ 

عادت ثانية إلى البكاء - كان بكاء هادئا قصيرا يخفف عن النقس ۔ 
وسکتت ثم مسحت عينيها الجافتين . 

قالت لوسياً: 

- لا عليك يا ماماء لا عليك. تعافی الآن وسیکون کل شىء على ما يرام. 

لم ترد العمجوز. نظرت ثانية إلى الشمس على الحدار»ء حيث كانت 

تقف الذبابات الأخيرة. كان فى وضع العجوز كله نوع من السحر والفتنة 
والسکون غير ابشری؛ یلو معا انه تسل ال ری وحتفظ في ذاکرته 


صوت من الخارج. وسن الحظ لم تصمت هذه الر: طویلاء وإغا 
أ حرجت صو تا رائققاأ› يدا وکأنه يصدر هو بلفسه» تلقائياء دول مشار که 


منها› وقالت دون آن ترفع عينيها عن الجدار: 
- لقد سمعت يا فارفارا كيف كنت تبكين بالأمس. كان صوتك› 
صوتك» آذکره. ولکننی فکرت أنك تبکین على بعد موتی. وفعلا 
قبل أن أفقد وعیی رودت ور سحت آفکر : سأموت› وستحصر 
فارفارا لتندبنى ' . وهكذا كنت أعتمد عليك. وسمعت صوتك إلا 


إننى فکرت أنه آت إلى من خلال موت - وليس غير ذلك. 
شعرت فارفارا با خدر یسری فی جسدها. هزت برأسها للأم وفمها لا 
یزال مفتو حا - لم تتمکن من قول آی شىء ولم تتمڪن تتمكن أيضا من البكاء. 
اقترب إيليا من ميخائيل وهمس مندهشا: 


- أمنا عريبة الأطوار› آلإ تری ذلك؟ 
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يغلقون لهم أعينهم»› أما أذانهم فتبقى مفتوحة. 
- مادا د تقولین با آم ۽ عم تتحائین ؟ 
- ماذا أقول ؟ - عرفت العجوز إيليا من صوته› ولم تتمكن من الرد» 
ححلت - هدا من فرط السعادة لأننی أراكم» > لا آدری مادا أقول. 
آثرثر بشیء ما . لا تغضبوا منى ٠‏ من العجوز› لقد فقدت عقلى 
غاما. 
عليك الآن آن تتعافی بسرعة » IT‏ لزيارة امعأارف والّصدقاء» 
آی نعم. ولاذا نبقى فى البيت! سنذهب كلنا للزيارة. وإذا لم 
تستطيعى السير - سنحملك على أكفنا. عندك من يستطيع حملك. 
قدمت لوسيا قدح العصيدة للام قائلة: 
- اشربى ثانية. هذا ممكن الآنء فالمعدة بدأت تعمل وستهضم الطعام. 
حاولت العجوز رفع رأسهاء» وساعدتها لوسياً. فى هذه المرةء شربت 
أكثر . ثم آحذت فترة راحهة» وقالت مندهشة من حالها: 
- انظروا ! العصيدة نزلت إلى حفرة عميقة. صدق من قال: نحيف وأكول. 
- الآن سيكون حالك أفضل › ستشربين أكثر فيما بعد. 
- أوه» لن أستطيع . 
- لا علبك» سوف تستطیعین . 
قالت العجوز متشكية 
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- لو أستطيع فقط انتظار تانشورا. . . لاذا تأخرت هكذاء ماذا حدث لها؟ 
- ستاتی یا آمی› لا تقلقی . رحلتها طويلة » ولكنها لابد وأن تأتى . 

- لا تسافروا وتشر کونی . أبقوا معى قلىلا . سستأتی تانشورا» ولن 
أۇخركم . عرف أنكم لا تستطيعون الغياب طويلا. 

- لا ينوى أحد حتى الآن أن يسافر ويتركك. 

~~ افوا می › لن أزعجكم. آنا أرقد› وسابقی رأقدة . ا أستطيع 
السيطرة على نفسى من شدة الفرحة› ولکننی سأاصمت فیمت بعد. 
يمكنكم أن تفعلوا ما تريدون» يكفينى أن أراكم مرة واحدة فى اليوم. 
- قالت لوسيا فى عتاب: 

- ما هلا الكلام. . . 'أزعجكم ' و "سأصمت '؟ الا تخجلين من 
ذلك یا ماما مادا يدور بر أسك؟ آنت لست مطالة يرير ی شىء 

تأوهت فاأرفارا: 

- لا تتکلمی هکذا يا أمى. لا تقولى ذلك وإلا سأبکی . 

لم يحتمل إيليا أيضا: 

- لايا می لا... 

سكتت العجوز وهى تشعر بالسعادة» ولكنها لم تستطع أن تحتفظ بذلك 

فی داخحلها : 
آفتح عینی › فأراكم هنا بالقرب منى› یخیل إلی اننی استطیع ان احلق 
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كان النهار يتناقص أكثر فأكثر» ولكن الضوء ما زال كافيا والرؤية 
واضحة فى البيت. الشمس الغاربة راحت تضرب مباشرة فى النافذة التى 
ترقد العمجوز تحتها. وصلت أشعتها الآن إلى السقف. . وتوزع الضوء 
المنعكس من أعلى على كل المجهات. كل شىء هنا كان مألوفا لأولاد 
العجوز»ء وبدا وكأنه يكرر الأم: كل شىء كان يتحدث فى وقت واحد 
معهاء أو يلتزم الصمت ناظرا إليهم بإصرار مفعم بالرقة والكبرياء أو 
يتجاوب فى النتباه وهدوء غير لحوح. كان من الصعب تصديق أن البيت 
بمكنه أن يعمر بعد العجوز› وأن یبقی في موضعه بعد موتها من الواضح 
آنه شاحا معا»ء وآنهما ما زالا يتمسكان يببعضهما البعض» من أجل 

بعضهما البعض» وبفضل بعضهما البعض. كان يجب السير على الأرض 

بتآن كى لا تتألم العجوز» فكل ما قالوه لها ما رال موجودا فى الجدران» 
وفی الزوایا - فى كل مكان. 

الهواء هنا هو نفمسه الذى تنشقوه فی طفولتهم. کان یغریهم ویشدهم 
إلى السنوات البعيدة الفائتةء ولكن كانت تنقصه القوة» مثل العجوز. 

لقد هبطت النوافذ إلى أسفل وأصبحت مثل الكوى. كان لابد من 
الانحناء للدخحول من الباب. كان من الغريب وغير المأالوف رؤية الجدران 
ا لخشبية» غير المشذبة وقد برزت منها العوارض الملغطاة بالكلس . وتحت 
العارضة السميكة فى السقف كانت تتأرجح كالعادة الحلقة التى كانت تعلق 
بها أرجوحة الأطقال التى لم تكن تفرغ أبدا ف فى الماضى . فما أن يكبر فيها 
طفل حتی يحل محله آخر. 

وعلى جانبى النافذةء التى تعلو المائدة» ازدحمت صور فوتوجرافية 
داخحل إطارين. كانوا جميعا هناك: إيليا وميخائيل وهما فى الجيش - 
التحيات من الأماكن التى حدما فيها. إيليا حلف مقود السيارة فى الشمال› 
فارفارا مع زوجها - يطل الاثنان بعيون محملقة ووقفة منتصبة مسكين بسند 
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المقعد وكأنهما يخشيان السقوط» ولوسيا فى مكان ما فى أحد المنتجعات 
بين الأشجار الضخمة الغريبة المثيرة للدهشة» وها هى تاتيانا لاتزال قروية› 
بوجهها النحيل المذعور» وكأن التصوير قد أثار فيها فزعا ميتا. 

على رف الأيقونات» فى الزاوية اليمنى» وضعوامصباحا. كان 
ضروريا للخاية فى تلك الليلة رغم أنه لم يستعمل منذ أشهر طويلة. کانت 
العجوز تصلّب دون أن ترفع عينيها. وإلى اليمين» بالقرب من نافذة 
العجوز علَقّت لافتة كانوا قد أحضروها من تعاونية قطع الأخحشاب منذ 
سنتين» رسم عليها طفل على خلفية الغابة يحمل فأساء وفى أسفلها 
کتب: 'ازرع أشجارا أكثر» تعش حياة أطول " . كانت الغابة فى البداية 
حضراء» ولكن الذباب سرعان ما حولها إلى صفراءء وبدا وكأن الطفل 
أيضا قد كبر على مر السنين. > ومع ذلك فقط تعودوا الصورة ولم يقوموا 
بانتزاعها. 

نظرت العجوز إلى أولادها بهدوء أكثر وقد تأآكدت أنهم لن يفزعوا 
فجأة من دون سبب. ولن ينفضوا عنها. فراحت تتحدث بيسر وسهولة 
دون عناء» وعلى الفور وجدت الكلمات المناسبة. شعرت بالتعب من 
الكلامء ولكنها سيطرت على نفسها: كإنت بحاجة إلى الراحة» 
فاستراحت. والآن تتعلم مرة أخرى كيف تدخر نفسها لا سيأتى» وألا 
تستنفدها على ما هو موجود. 

اقترب المساء الصحو من نهايته وحلت البرودة والعتمة فى البيت - وفى 
كل مكان. أخذت لوسيا تعدل وضع البطانية على الأم. رفعتها قليلاء 
وفجأة تباطات فى حيرة› ونادت : 

- میخائیل» تعال هنا. 

- ماذا هنالك؟ 
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سحبت العجوز قدميها بخوف وخحجل دون أن تفهم شيا . 
- انظر يا ميخائيل - أشارت لوسيا ضاغطة صوتها. 

- آين؟ 

- هنا هنا. 

- وماذا؟ 


- كيف "وماذا" ؟ وفوق هذا يسال أيضا! هل من المعقول آنك لا تری 
على آی فراش تنام ماما عندکم؟ فراش أسود» ربا لم يتم تبدیله مند سنه 
كاملة. هل من المعقول أن ينام إنسان عجوز مريض ٠‏ أمك» على مثل هذا 
الفراش؟ آلا تخجل من ذلك؟ 

- ولاذا أخجل؟ وماذاء هل آنا مسؤول فراش هنا؟ 

- ولكن كان عليك أن تتابع! أن تطلب منهم غسسله»› الم يكن ذلك 
باستطاعتك ؟. . . أم أن الأمر بالنسبة لك سيان» فى أى ظروف تعيش آمنا 
؟ آنت هنا صاحب البيت . 


لم تر لوسیاء ولم تلحظ› كيف احمر وجه ناديا التی لم تعد تدری آین 
بمكنها الاختفاء: 

- لوسيا! لوسيا! -حاولت العجوز إيقافهاء وفى النهاية توقفت لوسي 
ملتفتة إليها. لوحت العجوز بيدها فى ضعف : تعبت وأنا أناديك . اذا لا 
تسالیننی أنا ؟ لقد وجدت ما تتحدئين فيه -الفراش ! يا إلهى ٠‏ وما حاجتی 
إلى فراش أبیض؟ طوال حیاتی كنت انام يدوه › وکنت مع ذلك بصحتی . 
والآن يسيرون على موضة جديدة: يفردون الفراش الأبيض من تحتهم. إذن 
جربی غسیله -سوف تظلین بعد ذلك بدون أیدی. 
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- ماما آنا الآن أتحدث مع میخائیل › ولیس معك . 
- ول اذا م میخائیل › آنا اتکلم معكڭ » وأآنت مصممة على رأيك؟ ا 
استطيع رفع صوتى» ولن أقدر على الصياح أعلى منكم. لقد آضجرتنى 


ناديا بهذا الفراش ٠‏ تلح دوما على تغییره» وقد تعبت من قولى لها آن 
تشرگه وشأانه. آنا أرقد ولا آحر ك ساکتا. أرقد دول حراڭ› فدعسونی › 


وعندما أموت سيغسلوننى على أية حال» فمن دون ذلك لا يضعون الميت 
فی التابوت . 

- )اذا تتحدتین هکدا؟ 

- وتسأل أيضا! لاذا تتحدثين. . ٠.‏ قالت العجوز فى حسرة وصمتت . 
ولكنها لم تستطع الاستمرار فى صمتها: 

لقد أفزعتنى» وحتى الآن لا أستطيع أن أهدأ. فكرت› ماذا رات 
تحتی » وهل فعلت شیا؟ هل أا مسؤولة عن شىء ما الآن؟ آنا سوا من 
طفل صغير. لا أعى حالى. 

- ولكن كان على ابنك أن يعى حاله» ويتذكرك - صممت لوسيا على 
رآيها فى عناد - فهو ابنك. لا أستطيع أن أتصور كيف يمكنك آنت› أمنا» 


آن تنامی على مثل هذا المراش ٠‏ ولا أحد يهتم بذلك. المجحميع بعحتمدوںل أن 
هذا ما ینبغی آن يکون» فلة حباء! 


ابتعدت ناديا عن الحدار حيث كانت تقف طوال الوقت. انسلت خارجة 
من الغرفة. ومن خلال الصمت المتوتر قال ميخائيل : 
- وما شأآنك بهذا الفراش؟ 
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- كان من المفروض ألا تتحدثى أمامها بهذا الأسلوب» فهى غير مذنبة 
فی ذلك . حاولت تغيير الفراش أكشر من مرة؛ ولکننی لم أكن آرغب فى 

- ولکننی لم آقل شیئا. - 

ليس لهاء ومع ذلك لها بالذات» لمن إذن؟ هی التی تعتنى بى» ولیس 

تنهدت فاأرفارا قائلة : 

- إیه» لا أدری ماذا آقول. 

- لا تدرین › إذن اسكتى - انظرى أية مشكلة صنعت ! 

- ولکننی لم آقل لك شيئا. 

- ونا أيضا. 

ساآلت العجوز لکى تغير مجرى الحديث غير الودى: 

رد میخائیل : 

- نعم. نعم على ما أظن. 

- ستأتی . ضروری آن تأتی عندما تعرف أآننی تحسنت» وستروی لی 
شیا ما. لا آدری کیف کنت ساعیش حیاتی بدونها. کلامھا یسلینی . 
ستأتى حتما - هزت العجوز رأسها - وستقول: "أنت يا فتاة اذا لا يأحذك 
الموت؟" » إنها حب المزاح كما كانت دوما. انظری› هل بابھا مهتوح › 
٣‏ يمكنك رؤيته من النافدة. 


نهضصت فارفارا واستندت إلى طرف النأافذة. 
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ل مغلق . 

لعلھا رکضت إلی مکان ماء فھی لا ت تبقی آبدا فی مکانها. د 
ترکض من مکان إلى آخر. لتركض ما دامت قدماها تحملانها. شب ون 
فيما بعد. لو كنت أستطيع لركضت خلفها الآن. ولكننى لا أقدر. 


آمى - قاطع إيليا العجوز وهو يغمز ليخائيل - هل تعترضين لو شربت 


اه - اه یا رجال» أہ یا رجال ۔ انتقضت فارفارا - لا تستطيعون بدول 


ذلك . 

أجابها ميخائيل موافقا وعلى وجهه ابتسامة عريضة 

- لا نستطیع»› آی نعم . 

قالت العجوز: 

- اشربا طالما ترغبان. ولكن ليس هناء ليس بقربى. فآنا لا حمل 
رائحتها. 

۔ طبعاء کن أن نبتعد. سنشرب یا می فی صحتك کی لا تمرضی 
أكثر . آی نعم . 


- اشربا فى صحة الشيطان» فهذا يناسبه أكثر. 

يا له من اقتراح› فى صحة الشيطان. . 

- نعم تشربان فى صحة الشيطان ولا آحد غیره. ماذا يجدون فيهاء 
أيه متعة؟ لو تزنوننی ذا فلن آذوقه“ بدا . ويدفعون ثمنها أيضا ؟ کانا 
ستسمعان کلامی إذا قلت لا تشر . . . اشربا طالما تريدان. ولکن لا تحثرا 
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ليچ 


سيئا. وناديا المسكينة تكون سعيدة إذا وجدت مكانا تهرب إليه من ميخائيل 

فرح میخائیل وقال بدون ضیق: 

آنت » یا می تحرضين الجميع صدی . 

- آنا لا أقول ذلك عبتا . 

لا يا أمى ٠‏ سنشرب قلیلا» لفتح الشهية فقط . 

تابعت العجورز بعد خروج الرجلين وهى تنظر إلى لوسيا وكأنها توجه 
كلامها إليها وحدها: 
لا أستطيع أن أتشكى من ناديا. إنه ابنى من محمى ودمى› وهی 
كنتى . ولكننى لا أستطيع القول إنها أساءت لى يوما ما. العناية بى تحتاج 
إلى صر . لم ترفع صوتھا فی وجھهی ولو مره وأحلة. لادا أظلمها إذا لم 
تكن قد أساءت لى أبدا. إنها نسفینی › وتحضر لىی كيس الماء الساخحن . 
عندما يكون الطقس باردا لا أستطيع الحياة بدون كيس الماء الساخحن. فدمى 
قد برد تماما ولم أعد آدری هل مازال موجودا بداخلی أم لا . 

قالت فارفارا ناصحة إياها على طريقة الإنسان الفاهم: 

- وكيف أتغطى أفضل إذا كانت ناديا تققلنى بكل ما لديها من أغطية› 
لدرجی آننی لا أستطیع الحر كة. أشعر بثقل الأغطية› ومع ذلك تر جف قدمای› 
فآنادی تادا أو أبعث خلمها نينكا . تحضر ناديا وسحن لاء ء فأشعر بحسن . 
لولا ناديا لکنت قد ضعت تماما . ماذا يمكننى أن أقول غير ذلك. إنه آدمى عندما 
يکون صاحيا»ء ومن النادر جدا آن يرفع صوته» ولکنه عندما يسکر يصیر غير 
محتمل أبدا. يزعجنى ويزعجهاء ونتمنى لو نهرب منه إلى آخر العالم. 
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سآلت لوسيا متحفزة : 

- وكيف يز عجك؟ 

كيف. . كيف . يطلب منها المزيد من الحمر» وهو نفسه لا يكاد 
يستطيع الوقوف على قدميه من شدة السكر. يطلب الزيد» ولكن من أينء 
من أين لها بالنقود ؟ يرسل بها إلى الدكان: 'أنت تعملين هناك 
وسيعطونك ' . ولكنها هناك تنظف لا أكثر. وليس لها علاقة بالمشروب. لو 
عندما يكون سكرانا. وعندما يبدأ العراك هناك آخذ نينكا لتنام معى . 

علقت لوسيا فى تماسك: 

هكذا إذن. . 

ئم قالت فارفارا فی استیاء وهی تنظر نحو الباب: 

- لا خحجل لديه ولا حياء. متتهى الوقاحة أن يعامل أمه على هذا 
النحر! 

أو ياتى إلى ويجلس: "لتحدث يا أمى ٠"‏ ولکن عن أى شیء مکننی 
أن أتحدث معه وهو سکران »› وقد احتاطت الأمور فى رأسه. "ك تریدین 
معی؟ " › ولکن ادا آقر ف؟ تعال وتحدث معی عندما تون صاحاء ولیس 
هذه لجال . أوه» آوه» کم هو ځخوح! 

وعدت لوسيا: 

- سأكلمه» سوف أتحدث إليه با لا يسره. ما هذا الوضع؟! "أطعمك 
وأسقيك ". . . لم يكن ينقصنا إلا هذا الكلام. 
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ولكن لا تتحدثى إليه وهو سكران» لا داع لذلك»› فهو لن يفهم› 
هله الحال يثنى عليه. وبعد ذلك ينام ويصحو وکان شيشا لم یکن . أنه 
إنسان حر تماما لولا الخمرة. إنها تهلكه. 

- لا ینبخی الشرب - قالت فارفأرا. 

فر دت الام مو افقة بإياءة من رأسها› وتأوهت : 

- ومن الذى يقول ينبغى؟ فالإنسان الذى يشرب الآن ولا يفقد وعيه هو 
اللاس فى مقابل النقود: انظروا. . انظروا أية معجرة . آما صاحبنا قبمجرد آن 
يشرب قطرة واحدة يصير مثل البرميل المثقوب» مهما صببنا فيه لا يمتلئ. 

ردت وسا قائلة وهی لا تزال مندهشهة : 

لم أكن أعرف» لم أكن أعرف أن ميخائيل قد انحدر إلى هذا الحد. 

قالت فارفارا مؤيدە : 

- انحدر» انحدر. آمنا لا تکذب . 

. ولم أکذب؟ ما حاجتى الآن إلى اختلاق الأكاذيب حول ابنى . 

هذا ما أقوله: أمی لا تكذب . 

ردت لوسيا د بلهجة حادة: 

ولکن › لا أدرى لاذا تتحمل أمنا كل ذلك. إنه یھزاً بها کما یرید 
وهی تدافع عنه. ۹ ينام ويصحو وکآن شيئا لم يکن قالت لوسيا مقلدة 
العجوز - والاآن انتظرى حتى يشبع نوماء انتظر ی › لعله يطردك من البيت . 
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لم یطردنی› اذا هذه التخاريف . 

لم يطردك› ولكنه سيطردك إذا كنت تسكتين له كل مرة. لم يبق غير 
قليل على ذلك. 

لم يطرد أحد فى عائلتنا آمه من البيت. 

وكذلك لم يعامل أحد فى عائلتنا أمه كما يعاملك ابنك. 

وافقت فاأرفارا: 

لا أحد» لا أحد. لم أسمع بثله فى حياتى كلها. إنه وحده فقط 
الذى يفعل ذلك . 

بعد فترة صمت قصيرة بدأت العجوز مرة أخحرى : 

آنتما غاضبتان» غاضبتان. لحن لو كنتما تعيشان معى› إل 
العيش معى عقوبة› ألا أعرف ذلك؟ فقتارة أحضروا هذاء وتارة 
أخحرى أحضروا ذاك» وحتما ینتابنی السعال لا أستطيع حتى رؤية 
ضوء النهار: كح. كح. كح» ولا آقدر حتى على الحروج وحدى 
لقضاء حاجتی . أ ليست هذه مصة؟ کان يجب أن موت › کھانی 
ذلك . إنه يصبر عندما يكون صاحياء حرام أن آقول غير ذلك. 
واكن من العررف أن السكراك ٠‏ بطي رة عى ا فی 
اغضب؟ علي آن اتحمل ما دمت قد شخت . لقد تحمل الرب وأمرنا 
أن نفعل ذلك . 
الرب قد هدأاها. تنهدت بارتياح وطلبت : 
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لا تقولى له شبتا › دغه . رید أن أموت فی هدوء» YÎ‏ یذکرنی أحد 
نسو ء . سيکون الوت فى هذه الالة أسهل . أل تروں ذلك؟ لا تتخاصموا 
بسببی › فسوف يکون الاأمر أسواً لى إذا تشاجرتم› سأموت » ولکن علیکم 
أن تعيشوا» آن تروا بعضكم» وأن تتبادلوا الزيارات» فأنتم لستم غرباءء 
إنكم من آم وأحدذة وآتب وأححد. أكثروا من تبادل الزيارات› وعلی الاخ آل 
ینسی آحته» والأخحت - أخحمها. وترددوا إلى هنا فهنا أصلنا كله . ونا 
ساکون هناء لن آذهب إلى مکان آخر. ستجلسون قرب قبری» وساعطیکم 
إشارة بأننى اأحس بکم» وربا آرسل طائرا يبلغكم بذلك. 

دخحلت ناديا الغرفة فى حذر» وخحوفا من إثاأرة الإزعاح وقفت قرب 
الباب خحلف سرير العجوز. روا نادياء فالتفتوا نحوها»ء وعندئذ خحطت 
نحو الطاولة وجلست واضعة يديها اللتين أثقلهما العمل على ركبتيها. 
تبدل حالها على الفور: فهى أثناء العمل تشع نشاطاء ولكنها بمجرد أن 
تجلس - لا حس ولا خبر» وكأنها نائمة بعينين مفتوحتين تترقبان موعد 
النهوض والركض من جديد. 

سألتها العجوز كى تحمل ناديا على المشاركة فى الحديث: 

- هل انتهیت من ترتیب کل شیء؟ 

- انتهیت »› لم يبق هناك سوى أن أبيت البقرة. 

- شاهدت الرجلين ؟ 

- إنهما فى الحمام . 

کم آتمنی آلا يسکرا. 

لعله يصبر فى وجود الضيوف. 

نعم هو لیس وحده» معه ضيفه . 
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وأخيرا تحدثت ناديا عن سبب مجيئها 

- سنتعشی هناء آم بالمطبخ ؟ کل شىء جاهز. 

ردت العجوز : 

اجلسوا هنا اذا أبقی وحدی هناء سوف أشبع بعد ذلك من الرقاد وحيدة. 

ندند سأشعل الضوء . 

أشعلية»› ومن عنعكڭ . آی عشاء فى الظلمة؟ 

أ ليس من الضرورى أن أدعو الرجلينء أم لا؟ 

ردت العجوز بدون مسىخریه : 

- وهل يشبعان من الشرب؟ ولكن النبيذ لا يشبع كثيرا. صيحى عليهما 
فقط» وبعد ذلك إذا أرادا فلياتيا. 

أعتقد أنه من الممكن إطعامهما فيما بعد. 

-ولکن )اذا تقدمين الطعام مرتین ؟ وآنت هکدا مجحهدهة طوال النهار. 

ها با نأدياء سأساعدك ‏ قالت لوسياء ومن الواضصح آنھا کانت لاتزال 
تحت تأثير ا لخجل من موضوع الملاءات» وأرادت أن ترضيها بطريقة ما. 

استریحی» استریحی» ساجهز کل شیء بنفسی. یجب آن آسخن 
الأكل مره أحری › فلابد آنه قد برد. استریحی . . حالا حالا. 

بقيت لوسيا. 

جاء الرجلان أحمرين وكأنهما خرجا من حمام بخار فصار كل منهما 
أكثر شبها بالآخر. حتى الغريب يمكنه الآن أن يقول أنهما أخوان: فأين 
يمكن إخحفاء هذين الفكين الناتئين» والحاجبين الكثيفين الأشعئرن على 
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الحانيين؟ بينما احمرت رقبة هذا وذاك» وصعد الدم إلى راس إيلا الاصلع 
فبدا وکآنه یتوهج . 

جاسا إلى المائدة فى ضجيج» وسأل ميخائيل بصوت عال: 

كيف الخال عندك» هناك يا آمی؟ [ 

رد عليه ایلیا بعد أن اعتادا الحديث مع بعضهما البعض فى الحمام: 

کف الحال؟ أمنا رائعة» حدعت موتهاء ولا شىء أكثر من ذلك . 

- لا يكن خداع الموت. 

- خحدعته يا آم حل عه ۽ ولا تغالطی . حستا فعلت » ماذاء أ لن يجدك 
غيرك ؟ من المؤکد أنه سیجد - آى نعم فالدنا لا تخلو من الأبرار. 

وفجأة ردت فارفارا وکأنها قد تصدته : 

ما هدا؟ 

- " من الأفضل أن تكلسى» وتخلسى خالص» فالأمل لا يعنيك " - 
ردد إيليا متذدكرا لعثمات الطفولةء ودون آن يفهم شيا حاول آن يأ خحذ 
كلمات فارفارا فى شىء من المزاح . 

عديم الحاء - قالت فارفارا مرة تأنية فى حدة» والتقفتت نحو لوسيا 
طلبا للمساعدة» فكان على لوسيا أن تأخحذ مهمة الحديث على'عاتقها: 
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لو كنت مكانك» يا ميخائيل» لسكت بالفعل - قالت ذلك فاصلة 
الكلمات عن بعضها البعض وهى تنظر فى عينيه مباشرة - إن ما تسمح به 
لنفسك تجاه ماما أمر مرفوض ثاما. وتذكر: لن نسمح بإهانة ماماء ولن 
نسمح لك أن تهزاً بها . 

- ماذا بکما» هل فقدما عقلکما ؟ من يهزاً بها؟ 

آنت . 

آنا ؟ وماذا أفعل معها ؟ قولى» قولى طالما بدأت. 

عندئذ تدحلت العجوز فى توسل: 

- لوسياء لوسياء لاذا تقولين ذلك؟ لقد رجوتك باسم الرب المسيح. لا 
تتعارکوا» ارحمونی . 

- لاء دعیها تتکلم . 

رضخت لوسيا على مضض : 

- حسنا يا ماماء لن نفعل الآن. ولكن تذكر يا ميخائيل» حديثى معك 
لم ينته بعد. 

اجه میخائیل فی احتجاج مخاطبا إيليا : 

- انظر إليهما. تنقضان على بهذا الشكل» ويقولون إنهما شقیقتاى. آمر 
عریب . 

ردت لوسيا متوعدة: 

- سنتحدث معك عن ذلك فيما بعد. 

لا تخيفيننى » فلا أحد يخاف منك . 


82 


قال إيليا: 

- آنت» يا ميخائيل» تغخضب الأم. لا جوز الإساءة إلى أمنا. 

رد ميخائيل دون أن يختلف مع إيليا: 

صحيح جدا ما تقول . لا يجوز الإساءة إلى الام. هدا إنم. اا لم آسی 
لقد وهستنا الحاة. 

واصل ميخائيل وهو يسح دموعه من شدة السكر: 


- کل ما تقوله صحیح . آفهم کل شیء. بل وآفهم آكثر منهما - وهز 
راسه تجاه آختيه - هل تعرف ل اذا انقضتا على ؟ لاأنهما غاضبتان منى : 
أرسلت تلغرافا وجشت بهما من هناك بينما الأم لم تمت» وكأننى دعوتهما 


هبت لوسيا غاضبة : 

- هل تفهم ولو حتى ما تتقوه به ؟ أم آنك لم تعد تعسى شيا؟ آلا 
تخجل من نفسك؟! 

- مرة ثانية راح إيليا يعدل الأمور: 

هذا آیضا لا يجوز يا ميخاتيل . 

فرد ميخائیل موافقا : 

لن أفعل طالما لا يجوز. أنت أكبر منى وعلى أن أحترمك. 

- المسالة ليست فى ذلك . 

أفهم: المسألة ليست فى ذلك . 
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دنحلت ناديا وأحذت تصب الحساء. الأمر سيان»ء فقد اضطرت لإعداد 
المائدة مرتين: فى البداية أكل الرجلانء وبعدهما جلست فارفارا ولوسيا. 
سكبوا للعجوز بعض المرق فى فنجان» ورحن يأكلن فى صمت . 

خرج الرجلان بعد أن أخذا الملصباح من فوق رف الايقونات. وتنهدت 
العجوز بثقل على آثر خروجهما: 

- أمن المعقول أن يكون لديهما المزيد هناك ؟ هل هذا معقول. يا 
إلهى . . عطفك ورحمتك . ماذا يفعلان؟! ماذا يفعلان؟! 


ومرة ثانية صافحت عينا العجوز وجه الصباح. 


رقدت طويلا تنتظر الفجر بعينين مفتوحتين وقد قررت أن تحاول 
الجلوس بمجرد آن تصبح الرؤية ممكنة - انتابتها آلام شديدة فى 
العظام الناتئة بظهرها وجنبيها» وضوء الفجر قد اخحتفى فى مكان 
ما مثلماأ يحدث بالضبط فى ليلة عيد اليلاد. خافت العجوز أن 
تتحرك فى العتمة خشية آن تقع ولا تتمكن من النداء على أحد. 
وآخيرا بدا الظلام ينقشع عن النافذة الأقرب إلى جهة الشروق› 
وصارت الرؤية ممكنة من خلالها. بعد ذلك بانت النافذة الأخحرى فى 
مكانها. ومن خلال النافذتين اندلقت فى الغرفة غبشة صباحية مبكرة باردة 

انتظطرت العجوز ريشثما يزداد نور الصباح»› ولم تحول عينيها عن لوسيا - 
هل هى نائمة؟ ثم رفعت ظهرها قليلا عن الفراش. أخذت ناء ثم 
اعتمدت على يديها وأنزلت قدميها إلى الأرض. دار رأس العجوزء 
فاستندت إلى الفراش حتى لا تهوى إلى الأمام» لا قدر الله. وحينما 
ماسكت » اعترتها الدهشة وهزت رأسها: من كان يصدق - لا شىء لدی 
اجلس عليه» لا شىء غير العظام» وها آنا ذا أجلس. شدت العجوز 
البطانية على قدميها كى لا يظهر نحولهما. 

فر حت العجوز لتمكنها من الجلوس› وشعرت بألم لذيذ يدب فى ظهرها 
ويديها وقدميها» وتسرب الخدر الذى كاد يتحجر فى جسدها من طول الرقاد. 
كانت الرؤية من هذا الموضع أكثر راحة لعينيهاء فراحت تنظر إلى الأمام مباشرة 
بدون الحاجة إلى رفعهما. طوال يوم الأمس كادت عينا العجوز تنقلعان من 
محجريهما إلى أن أصابهما الإعياء تماما من كثرة الحركة هنا وهناك. سرعان ما 
أحست بالبرد فى قدميها الحافيتين على الأرض» فمدت طرف البطانية تحتهما - 
ذلك يعنى أن قدميها لم تموتا تماماء إذ آن الدماء لاترال تصل إليهما. 
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لم تكن الشمس تقع على البيت فى الصباح» ولكنها بمجرد أن أشرقت 
عرفت العجوز حتى من دون أن تنظر إلى النوافذ.. بدأ الهواء يتحرك 
ويتلاعب من حولهاء وكأن شيا ما نفخ فيه من جهة ما. رفعت عينيها 
ورأت ما يشبه الدرج النازل من السماء والذى لا يجوز المشى عليه إلا 
بقدمين عاريتين» ومن أعلى تتساقط أشعة الشمس المتراقصة فى جنون 
وفرحة قبل وصولها إلى الأرض. شعرت العمجوز فى الحال بالدفء 
وعتمت ‏ . 

- يا إلهى . . 

سمعت العجوز خحوار البقرة» ولكنها لم تناد ناديا: يجب أن تتعود 
النهوض بنفسهاء فهى على أية حال ليست خالدة فى هذه الدنيا. وإذا 
نادتها فمن السهل أن تستيقظ لوسيا» وهى التى اعتادت أن تصحو مثأخحرة 
فى مدينتها تلك. إذن لتبق نائمةء فلا حاجة لها فى القيام هكذا مبكرا. 
جلست» وتناهی إلى سمعهاء کیف ترتدی ناديا ملابسهاء وبعد ذلك تعالی 
صرير الباب» وعم الهدوء ثانية . إلا أن العجوز كانت تعرف أن البيت يشبه 
الإأناء الموضوع على الموقد لتسخين ما فيه من طعام. وها هو یکاد يسخن› 
ویتکلم. 

وفعلاء بدأ وقع أقدام أحد ما هناك - نينكا. بالطبع لن تخرج الآن إلى 
الخلاءء فالقصرية هناء تحت سرير العمجوز. مطت العجوز جسدها ونادت 
على نینکا بهمس قوى. فاقبلت هذه بخطواتها الصغيرة وهى لاتزال تحت 
تأثير النوم» وبعينين مغمضتين تبولت› ثم تسلقت إلى فراش العجوز - هذا 
ما کان يحدث فى الماضى . . . كانت نينكا تحب أن تركض فى الصباح إلى 
الجدة» والآن تكاد العمجوز تبكى: ها هى فرحة جديدة أحرى من أفراح 
حیاتھا لم تترکها بعد. نینکا لا تزال تذکر آین جدتهاء وتقمتمت وهی شبه 


نأئمه : 
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- ستموتين» وسانام آنا هنا على الدوام. 

همست العجوز وهى تدس البطانية تحتها : 

- نأمی › نامى . ستشعرين بالدفء هنا قرب الموقد. نعم» فالشتاء على 
الأبواب. ستكونين هنا بلا مشاغل أو هموم. آه منك يا صغيرتى الطيبة! 
لقد كبرت وأصبحت تفهمین کل شیء. 

ران الصمت على البيت مرة ثانية بعد نينكاء ولكن الأصوات كانت 
تتعالى من الشارع رویدا رویدا. آرهفت العجوز السمع حتى تتعرف على 
بقرة من تلك التى تخور› ومن من الجارات تأخحرت اليوم عن النهوض . 
أصاخحت السمع إلى خوار بقرة ميرونيخاء وربا لو أرهفت السمع أكثر 
لسمعت ميرونيخا نفسهاء فهى دائما تصرح بالبقرة عندما تحلبها: ما هذه 
البقرة التى لا تقف فى مكانها. أ لم تمل ميرونيخا بعد من الركض خلمها 
مع مقعدها فى الفناء» ومن الصراخ أيضا؟ وهل من الصعب أن تستبدلها 
بأخحری غیرها؟ أم نها هى نفسها لم تعد تقدر بدون ذلك؟ 

لا لم سمع صوت میرونیخا»ء ولا خوار بقرتها ۰ وكان هذه وتلك لم 
تتمكنا من البقاء حتى نهاية يومهما. لعل ذلك حقيقة حققة؟ وإلا فأين كانت 
بالأمس › وکرف استطاعت ألا تأتى؟ تعيش وحيدة› ول أحد يطل عليها. 
رفعت العجور رأسها لرؤية باب بيت ميرونيخا» ولكن بصرها لم يصل إلا 
إلى السقف» وخشيت أن ترفع جسدها عن الفراش. ظلت تحدق نحو 
الشارع› ولم تلحظ دخول فارفاراء فأصابتها رعشة حينما سمعت صوتها. 

آ تجلسين؟ ‏ سآلت فارفارا غير مصدقة. 

تلاشى فزع العجوز وقالت فى فخر: 

- كما ترین › أجلس . 
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- وهل مسموح لك أن تچلسی ؟ 

استاءعت المجوز حين لم تدرك فارفار! ماذا یعنی الحلوس بأالنسة لاء 
فقالڵت : 

- ومن سما حذ اللأذنء مسموٍح آم منوع؟ جلست» وأجلس . 

- ما هذا الهراء» ولم أقع؟ لو كنت سأقع لوقعت بدونك» ولكننى 
أجلس . ٠‏ 

- هل نينكا هى التى رفعتك من القراش؟ 

لم یرفعنی أحداً. لا تخرفی . لقد جلست قبل مجیء نينكا. 

کانت فارفارا لا تری بوصوح لانھا ما رالت تحت تأئير انوم وکان 
شعرها منکوشا وکأان أحدا ما قد اضطجع عله » قالت وهی تتخاءب : 

- رأیت شيا ما فى المنامء ولکننی نمت بعمق فلم أعد أتذكره. شیء ما 
غير طب . 

- من آین تعرفین أنه غیر طیب ما دمت لا تتذکرینه؟ 

صحوت واحسست بانقباض › فأسرعت إلى هنا معتقدة أن يکون 
شىء ما قد أصابك . 

ردت العجوز فى قلق : 

- حتی الآن لم یصبنی أی شىء. رتبی نقمسك واذهبی إلى ميرونيخا. 
ادھیی › وانظری أ لم يصبها أى مڪروه؟ إنها وحيدة كالبومة العمبأء»› ولو 
ماتت فسوف تظل راقدة فى مكانها مفتوحة العينين . 


- ومن آی شىء تقوت؟ 
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تقول من آی شیء» من آى شىء يموت الناس؟ يموتون من الفرح؟ إنها 
ترکض وترکض - ولکنھا لن تظل تركض حتى المائة. وبقرتها اليوم لم تخر 


کر بے بے ا 


إطلاقا. جلست أتسمع طويلاء ولكن دون جدوى. إنها توقظ القرية كلها 
کعادتها مجرد اقترابها من البيت» ولكنها تبدو ر وکأنها ضاعت. لو 
أقدر لذهبت لرؤيتها بنفسى › ولكن أين لى من ذلك. . 


- سأرتب نفسی وأذهب . 


- اذهبیء اذهبی» فهى ليست غريبة عنى. طوال حياتنا لم نفترق عن 
بعضنا البعض . إما أن أذهب إليهاء أو تأتی هی إلى. قلبی يوجعنی 
عليها. 
استيقظت لوسياء ربما قبل ذلك: قبل دخول فارفاراء ولكنها لم تتحرك 
أو تفتح عينيها إلا بعد خحروجها. 
قالت العجوز فى إحساس من الذنب: 
- لقد أيقظناك بحديثنا. نامى إذا أردت» سأبقى صامتة. وسأطلب منهم 
أن يسير وا بهدوء . 
- شعت نوما کان وجه لوسيا حتى بعد النوم ناعما» دون تجاعيد 
وانتفاخحات - نمت اليوم جیدا. 
آلم ری شیئا فى المنام؟ 
لا 
فارفارا قالت إنها رأت شيا غير طيب» ولكنها لا تتذكره. لقد طلبت 
منها أن تطل على ميرونيخاء فهل يكون الحلم عنها؟ وتانشورا آيضا لم 
تصل حتى الآن. أخحشى حتى التفكير فيها. 
- ستصل» لا تقلقی. ينبغی أن تصل اليوم بالتاكيد. 
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لقد قلتم لی ذلك بالامس أیضاء ولکن آین هی؟ لم تغمض لی عین 
طو ال الليل . وفکرت: كيف أغفو › رعا تصل تانشورا وتدی الباب. دقیت 
أنتظر › وأرهف السمع . - فی الساء کان الناس بتحرکون»› وکان هتا من 
مکن سماعه. بعد ذلك حاأء میخائیل › وبداً يئن ویتآوه حستی غماء وکأن 
أحدا ما هناك كان يضغط على صدره. لم يكن هو الذى يئن» بل الخمر 
فی داخحله» يىدو آنھما شر با کثیرا فی المساء . نم ساد الهدوء والحمد لله ء 
ومره ة أخرى بقيت وحدى» لا أحد هناك يقرفع أو بتحد ت . ر قد وأستمع 
ا يدا ال طویلا حدا» وکانه سنة كاملة جي ا م ق ری 
بها صل ال أخشی آلا آستطیع الانتظار أكثر من ذلك. إننی ری آن 
ا لحياة التى أعيشها الآن ليست حياتى» وأن الرب يمنحنى مهلة إضافية من 
أجلكم» ولكن لذلك نهاية أيضا. كيف لا لكل شىء نهاية . 

کانت لوسيا تصغى إلى العجوز وهى راقدة» ولکن بمجرد آن تحدثت 
الأم عن المهلة الإإأضافية حتى همت بالنهوض. بدت العجوز مسرورة 
لكونها تستطيع الکلام» فقد شبعت سكوتا طوال الليل . 

- لم أكن آمل فى طلوع الفجرء فقد كان الليل طويلا. فكرت فى آن 
اللیالی الآن صارت تتوالی دون نهار» وأنا لا أعرف أی شىءء لاء والناس 
نیام لا يستيقَظون . تعبت تاما» لم أكن أرغب فى النوم› لقد شبعت نوماء 
ومع ذلك فقد كانت عيناى تغمضان. لقد تعودتا ذلك فآی سلاطان 
لر أحاول منعهم اء وأخاف : لو غفوت لن أنهض ١‏ آیدا؟ ا التوم خر 
النهاية. ا ضوء الصبا- وانتشر» فنهضت وجلست" K‏ یکن آمامی آی 
حل آخر٬‏ لقد انبرت عظامى من طول الرقاد. 
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قالت لوسيا بنفاذ صبر وهى تطوى السرير المتنقل : 

اليوم جلست» وغدا ستنهضين» ستقومين وتمشين. عندها لن تقولى 
آنك تعيشين حياة ليست حياتك . 

کررت العجوز: 

- هی لیست حیاتی . 

لم مجادلها لوسياء› بل و ضعت السرير جانا ووقفت مام النأفذة وهی 
مسد حسدهاً. بدا النهار صحوا» والهواء مشہعا بالشمس › والسماء صافة 
فوق القرية. لم يكن يتوارى منها أى شىء بل كانت مرئية كلها حتى 
آحرها» وقد تلل ّت میاه النهرء ویلدت الغابة التى ترتفع إلى أعلى النهر 
الوقت من أوقات السنة كانت تخمف من حدة بریی الشمس . ساد اکان 
آلق هادئ» ساكن» وفى القرية كانت الظلال تبدو وحيدة بلونها الأسود 
لدرجة أن الكلاب كانت تبتعد عنها خشية أن تتعثر بها. 

لم يكن مقهوماء أو معروفاء لادا هبط الضباب بالأمس › فی حین اتی 
الوم هھادتا» ولم يعڪر صفوه شىء . تذکر ت لو سيا حديبث الأمس عن 
الفطر » وقررت آن اليوم هو أنسب وقت للذهاب إلى الغابة. ولكن عسى 
أن تبقى الم بحالة جبدة. 

حولت فارفارا اهتمام لوسيا عن النافذة حتى قبل أن تدخل» فقد 
صرخحت وهى مازالت فى المدخحل» وكأنها تحمل خبرا سارا لا يعرف إلا 
الرب ماهو. 

- تذکرت يا أمى» تذكرت. 


- ماذا تذکرت؟ 
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تذكرت الحلم. حلم سيئ فعلا. لقد قلت لك على الفور إنه غير 
طيب . وهو كذلك فعلا. كنت أعرف ذلك . 


ماذاء ماذا؟ - استنفرتها العجوز فى عجلة. 

كنا نساء نجلس فى دائرة. النساء غريبات» لا أعرف ولا واحدة 
منهن . = جلسنا نصنع 8 بلمن ۰(*) ولکن احزری باذا کنا نحشوه؟ 

من آین لى آن أعرف - لم تساليننى؟ 


بالوحل . 

- بم؟ 

بالوحل . کان تحت أقدامنا وحل» وکنا نحشو به بدلا عن اللحم. کا 
فر حات "بلمينى. محشو بالوحل . ونضحك من فرط السرور. كنت 


أقول: «لماذا تضعن الوحل السیء. .. أى 'بلمينى' سيكون عندنا؟ لن 
یکون دسما . لدی هنا وحل دسم › حذن مها . ورا حت اأنساء يأ حذن 


الوحل من عندى. إننى بمجرد أن آتذكر ذلك یرتعد جسدی کله. 

وهل حدث شىء بعد ذلك؟ 

لاء لا آذکر آی شیء آحر. ولکنتی أرى البلمينى وكأنه أمامى الآن: 
مرصوصا على | لصينية بلون أبيض ناصع › واحدة وراء الأ حرى فى إتقان . حلم 
سيئ ۰ قلت لك منذ البداية أنه حلم سيئ وهزت فارفارا رأسها فى فزع وسآلت: 


۔ ماذا سیحدث؟ يا لها من مصيبة! لو كنت أعرف لما مت كى لا أراه. 


والآن› ما العمل؟ 


٭ نوع من الفطائر الملحشوة باللحمء وأحياناً يتكون من قطع العجين الصغيرة باللحم أيضا- 
الترجم. 
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نصحتها لوسيا قائلة: 

_ كان عليك أن تحتفظى بأحلامك لنفسك. 

کیف اقول إننی لم أره ما دمت فعلا قد رأيته. 

ليتك أكلت وحدك ما صنعته من بلمينى. ألا تقهمن أن ماما ليست 
فى حاجة إلى مثل تلك الأحاد. يث؟ فهى بدون ذلك تعتقد آنها تعيش حياة 
لست حاتهاء وها أنت تأتين إليها بأحلامك . يا لها من تصرفات ندفع 
إلى الجنون. 

خرجت لوسيا غاضبة» ولم تغلق الباب خلمها حتى النهاية» فراح 
ينفتح وهو يصر بشكل مزعج . 

طلبت العجوز: 

آغلقی الباب - ولكن فارفارا لم تفهم › وراحت تدمدم متشكية : 

- کل ما أقوله لا يعجبها. لا يعجها شىء أيدا. آوه! فارفارا ا 
مذنىة»› فارفارا وحدهاء ولا حل غیرها. والآن نوع رۋبة الأحلام. كيف 
لى أن أهرب منها إذا كنت نائمة. إننى أنام والأحلام تندس فى عينى . . أا 
لا أستدعيها» فهل ینبغی على الآن 1 أنام أيدا؟ 

لا تصغی کئیرا إلى کل ما يقال؟ 

کیف لا أصغی»› إذا کانت تقوله فی حضوری؟ آنا لست صماء. هى 
تقول » ونا أسمع . 

أوه» يا فارفاراء فارفارا! لمن طلعت ساذجة هكذا. - رثت العجوز 
الها ء ئم تذكرت› فقاطعت نفسها: 

طلبت منك الذهاب إلى ميرونيخاء أ لم تذهبى إليها؟ 


93 


_ لا لم آذهب بعد. 

ولم لا تذهبين؟ 

سأذهب الآن. 

- اذهبی یا فارفارا» اذهبی . لا أستطيع آن آتوقف عن التفكير فيها منذ 
الصباح. هل حدث لها شىء؟ ما عليك سوى عبور الطريق» لن تسيرى 
طويلا. وإذا كانت لا تزال حية» قولى لها أن تأتى إلى»ء لم أرها منذ فترة 
طويلة - بمجرد أن خحطت فارقارا نحو الباب» صاحت العجوز من ورائها: 

تعبت العجوز من الجلوس› ولکن نینکا تنام فى وسط الفراش › 
فاضطرت العجوز آن تتحمل . کان يحز فى نفسها آن تقلق نينکا. غالبت 
الألم فى ظهرهاء وانحنت تمسكة بطنها بيديهاء فشعرت بتحسن حين صار 
ظهرها فى الأعلى. استراحت قليلاء ولكنها رآت آنه من الخطر أن تبقى 
هكذا منحنية على ثلاث طبقات» فمن الممكن أن تقع . ارتدت إلى الخلف 
مرة أخحرى وقومت ظهرها. اهتزت فى مكانها وأخحذت نفسا عميقا. 

دقتثت فارقارا النافذة وصاحت من الخارج: 

- أمی ۰ اسمعی پا آمی ٠‏ مير ونیا ليست بالبیت . ناديا تقول إنها دهت 
إلى الطرف الآأخر من القرية منذ الفجر. 

حسفا حسنا - فهمت العجوز› وقالت للفسها بعد فثرة صمت قصيرة : 
بدأت تركض مرة أخرى»› أوه» لن طلعت هكذا تحب الركض؟ 

سالتها فارفارا: 

جلسين؟ 
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أجلس» أجلس . 

بدا ميخائيل يتحرك فى الغرفة الثانيةء ثم جر نفسه إلى المدخحل وهو 
يتعثر متأوها» وراح يقرقع بإبریی الاء. لم يغلق الباب حامه» طبعا» و کان 
لا أحد بالست عغيره. تأوهت العسجوزء ولكنها لم تكن ترغب فى لوم 
میخائیل . انحنت فى حذر ورالحت تلف ساقيها بالبطانية»› ومع ذلك فقد 
تسرب إليها إحساس بالبرد. لعله لا يكون بالنسبة للآخرين برداء ولكنه 
بالنسبة للعجوز الآن برد حقيقى . 

انکمشت ولم تتفوه بسیء . 

- لعل رؤية الوحل فى الحلم ليست بالأمر السيئ إلى هذا الحد ‏ قالت 
العجوز لنفسها بدون ثقة وهى تتلفت حولها. 
سرعة وانطلاقا. 
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شرب ميخائيل إبريق ماء كاملا واستعاد آنفاسه. وبينما كان الماء 
يسيل فى حلقه» شعر بتأثيره امبر المنعش» ولكنه الآن بدأ يشعر 
مرة آخرى بالغثيان. اهتز ميخائيل » فتحرك الماء بداخحله: لم يعد 
ماء» بل شبه قئ. فكر أن يشرب المزيده ولكنه لم يفعل - لا 
جدوى على أية حال» فلن يسبب إلا المزيد من القل والركض 
إلى الفناء بعد ذلك . أمسك بطنه بيديه وهرع إلى المدخل . سيطر 
عليه إحساس بالقرف من كل شىء» من الشمس» ومن بوادر 
الدفء - فعلى أية حال يكون الأمر أسهل فى الطقس المطر آو مع هبوب 
الريح» هناك دائما ما يجذب الانتباه ويشغل البال» ولكن فى مثل ذلك 
الطقس الجاف لا سبيلل إلى التحسن بسرعة. كان حافياء وليس عليه إلا 
قميصه الداحلى» ومع ذلك لم يستطع أن يفرق بين داخل البيت وخارجه. 
بدا له کل شیءعلى نحو متشابه من الضيق والقرف . 

جلس میخائیل على الدرح لکی لا یبقی ساکنا فی مکانهء» ثم نهض 
سريعا: دارت برأسه ذكريات قاتة ضعيفة عن ليلة الأمس»› وتذكر 
الفودكا التى كانت تنتظر فى عنبر المؤونة. اعترته الدهشة لأنه لم يفكر 
فيها على الفور قبل ذلك - وعلى الآأرجح لم يمعل بسبب العادة: فلم 
يكن لديه فى أى وقت مضى مئل تلك الكمية من المشروب دفعة 
واحدة» وعموما فمند زمن طویل لم یکن یتبقی لدیه قطر ة واحدة حتى 
الصباح. تابع وقوفهء وتمهل» عندئذ أدرك تماما آنه هو وإيليا أحضرا 
فعلا صندوقا کاملا من الفودکاء وانھما لم يکونا یستطیعان» حتى لو 
آراداء أن يشرباه كله فى سكرة واحدةء ومع ذلك لم يصدق نفسه: قل 
هذا الكلام لشخص آخر. .. دخل عنبر المؤونة وكان بابه هنا فى 
مدخحل البيت. ومن الزاوية رفع فى حذر النفايات والّشياء المتكومة› 
وعضن جبینه فی رضاء. 
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فى عنبر المؤونة شبه المظلم لمعت من الأسفل زجاجات الفودكا 
اللختومة. لم يكن هناك سوى ثلاث عيون فقط فارغة» آما البقية فكانت 
على حالها كما فى المخزن. غريب جداء بقيت طوال الليل هنا على 
حالهاء ولم يصبها شیء. تناول ميخائيل زجاجة ودسها فى جيب بنطاله. 

جلس يستريح فى نفس المكان الذى كان قد نهض منه. لم يفارقه 
الإحساس بالغثيان ‏ لاء كانت حالته لا تزال بعيدة عن الراحة» ومع ذلك 
فقد دب النشاط فى جسده بشكل ملحوظ بسبب الوعد المنتظر الذى يعرفه. 
هو يشعر بذلك» وعلى نحو قوى لا شك فيه! ومن الممكن الآن الجلوس 
فليلا ومداعبة الرغبة فى الشرب. ومع ذلك فتلك الرغبة تسبب عذابا فظيعا 
ولا يكن العيش دون حقيقهاء ولكن فى ذات الوقت يعرف اللإنسان أنه 
قريبا سيضع نهاية لها. وبالتالى فليس هناك خحوف من النظر إلى ذلك 
الوحش القابع فى داخلك إذا كنت تعرف جيدا آنك على وشك التخلص 
منه. تلك هى طبيعة الإنسان. وهو نفسه الشعور بالإنهاك المضنىء ليس 
فى أى وقت». وإنا بالذات قبل النوم» حينما يكون من الممكن عدم التفكير 
فى ذلك . إنه خحداع أيضاء ولعله ليس خداعا بالمعنى السائد والمعروف» 
ولكنه على آية حال خداع. 


كان بإمكانه آن يواصل الجلوس» ويظل يداعب فى نفسه الرغبة فى 
الشرب» ولکنه سمع صوت ناديا من الخارج › وقرر أنه ليست هتاك صرورة 
للقائها - سيكون لديها متسع من الوقت فيما بعد» ناهيك عن أنه كان 
يعرف ماذا يکن أن : تقوله الآن. آراد الدخول إلى البیت کی ينتعل شيئا ماء 
ولكنه تخيل كم سيكون الوضع حرجا وهو ينتعل بينما الزجاجة فى جيبه. 

من السهلل جدا أن يصطدم هناك بناديا أو بإحدى أختيه. لم يجل› > وإغا 
توجه حافیا إلى حيث كان يقصد فى بادئ الأمر - إلى إيليا فى الحمام. 
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کان إیلیا نائما وکان شیا لم یکن . لا هموم ولا عسذابات» وکأنه کان 
يطحن طوال الليل. جلس ميخائيل أمامه على اللوح الخشبى المنخفض 
الذى جلبه بالأمس من الفناء» ودس الزجاجة خلف قن الدجاج. هنا 
فى الحمام» كان يوجد قن لتربية الدجاج شتاء» وعند الجاجة يستخدمونه 
كمنضدة. بالأمس شربا عليه» ولم یحدث أی شیء» ولم يشکو أى 
منهما. وحتى الآن لا تزال هناك زجاجتان فارغتان» أما الثالثة فقد طارت 
بأعجوبة ما إلى قن الدجاج» وانبطحت هناك على جنبها على الرغم من أن 
الباب كان مغلقا. وليس هناك أيضا أى شىء طيب يكن قوله عن تلك 
الزجاجة - من يراها سيخطر على باله أى شىء. فليست الدجاجات على 
أية حال هى التى شربتها. أراد ميخائيل إخراج الزجاجة» ولكن كان عليه 
أن ينهض ويخطو فوق إيلياء فتركها وشأنها: ما دامت فارغة فسوف تبقى 
هناك» ستنهض وحدها فيما بعد. 

إيليا! ‏ نادى ميخائيل. كانت هذه أول كلمة يتفوه بها اليوم» 
فخرجت غير صافية تصاحبها بحة. وكان كل شىء يغلى ويمور بداخله 
حتى آنه لم يكن قادرا على قول كلمة أخرى. سسعل وأصلح من صوته: 
اسمع يا إیليا! 

استمع إیليا وهو مازال ناأئماء وتغیر تردد أنقاسه. 

- انهض»› كفاك نوما. 

تمتم إيليا دون آن یمتح عینیه › ودون أن يتحرك أيضاً: 

لا يزال الوقت مبكرا. 

کان یکفی آن یصمت میخائیل أو یتردد فی الکلام حتى يستغرق إيليا فى النوم 
مرة أخحرى› فهو لم يستيقظ تاماء ولم یکن يود آن يستيفظ . کام متمسکا بنومه 
مثل طفل صغير لا يغفو بسهولة فى المساء» ومن الصعب إيقاظه فى الصباح. 
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- آی صباح! قد حل النهار . 


لماذا لا تنامون؟ بالأمس أيقظتنى فارفاراء واليوم آنت. لا يعرف إلا 


كيف حالك؟ - سآله میخاتیل دون أن يستمع إليه. 

لا أعرف بعد. يبدو آننى ما زلت حيا ‏ وفى النهاية فتح إيليا عينيه. 

ما آنا فاشعر وکأننی حرجت من مفرمة لحم . لا أعرف یدی من قدمی . 
زحفت إلى هنا بصعوبة بالغة. بل وكان على آن أستريح أيضا فى الطريق. 

- شربنا کثیرا بالأمس - آی نعم. 

- قبل أن أستيقظ تاما فى الصباح - آى نعم» كنت أشعر أنها النهاية. 
لم آكن أستطيع الرقاد» وإذا نهضت فمن الممكن أن أسقط . آنت تنام ولا 
تشعر بشیء»› آما آنا فلا! 

ينبغى أن آنام فى الصباح - آى نعم» أن أشبع نوماء ثم أنهض بعد 
ذلك وکان شیئا لم يكن. هذا أكيد. ولکن بشرط ألا يزعجنى أحد. 

هكذا إذن! - قال ميخائيل فى حسد - هل طبيعة جسدلك تختلف؟ 
نحن شقيقان ومن المفترض آلا يحدث ذلك . 

الأمر سيان بالسبة لها: شقيقان أم غير شقيقين . 

لقد حالفنا الحظ لأننا لم نشرب غير الفودكاء ولو شربنا غيرها لكان 
الأمر أسواً بكثيرء ولما استعطت النهوض اليوم مهما آعطونى من جرعات 
لارفافة . أنا أعرف نفسى . 

النبيذ أيضا يزعجنى . 


- وباء دستریه »› مرص . 
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ماذا؟ 

- مرض نشتريه - أشار ميخائيل إلى رأسه - وها نحن قد دفعنا ثمنه. 

ج 
الأمر سان اتش صاحا انط ولکن o‏ عندما أحاد ا 
ونا بعد لاآزال فی وعیی يصیبنی الخوف: كيف سأنهض غدا؟ نشربه»› 
ذلك ك وبا کئوسا کامله ولک رح قطرة قطرة , ا 
وتفك : "رما لم يبق منها إلا القليل “. هكذا تتعلب طرال حياتك . 

تذكر إيليا قائلا: 

هناك نكتة على هذا الموضوع: أرسلت الأم ابنتها للبحث عن أبيها - 
آی نعم اذدهبی إلى المشرب - قالت الآم - وعلى الأرجح ستجدينه هتاك › 
هذا ال.. كذاوكذا"ء وفعلاء كان هناك فأين سيكون؟ اقتربت منه 

ٍ "لنعود إلى البيت يا أبى ٠‏ آمى تريدك ' . استمع إليها ثم ناولها 
کاسا ملىثة بالمو دكا : "'اشربی!' رفضت المتاة وقالت آنها لا تشر بت» ولا 
تريد أن تشرب. "اشربى» قلت لك اشربى!' رشفت الابنة قليلاء 
وراحت تسعل وتلوح بمديها : 'أوه» کم هی مرة!' طخل قال الآب: 
"وماذا ظنتما أنت وأمك أيتهما الملعونتان› هل تتصوران آننی شر ب 
الشهد ها؟' . 

ضحك میخائیل : 

- يتصورون أننا نشرب الشهد هناء يظنون أن ذلك يفرحنا. 

- ألم تسمع هذه النكتة من قبل؟ 
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لاء لم أسمعها. نكتة صحيبحة فعلا. من الحياة. - سكت ميخائيل 
وهو يهز رأسه موافقا على کل ما قیل› وقرر آنه لم تعد هناك حاجة 
للتأجيل - إذن يا إيليا - قال ذلك وأخرج الزجاجة من وراء القن - علينا أن 
نعدل مزاجنا. 

إذن لقد أحضرتها ‏ ارتجف صوت إيليا بحيث لم يعد ممهوما: هل 

أحضرتها فى طريقى حتى لا أعود إلى هناك مرة ثانية. 

نت کما ترید» أما آنا فسأشرب. لن أستطيع الاحتمال حتى المساء. 
الرغبة فى الشرب تلح على» ولا آقوى على التنفس» وإذا لم آشرب 
فستضطرون إلى دفنى بدلا عن أمنا. 

كيف حال أمنا هناك؟ 

لا أعرف» يا إيلياء لا أستطيع القول» فأنا لم أدخحل علبها. الأرجح 
أنها على حالهاء وإلا أسرعت النساء إلينا للإخبارنا. 

هذا مؤکد» کن سيخبرنناً . 

مادا هل أصب لك؟ 

حسنا» صب » ولنشرب معا. 

- وهذا أيضا صحیج . 

آلا يوجد بعض المزة؟ 
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لا شىء. إذا أردت فاذهب أنت» أما أنا فلن أفعل. ليسذهين 

وماذا فى ذلك» هل آنت غریب؟ ستأخذ ما تريد وتعود. 

خسنا انشرب دون مزة» وسوف تسير الأمور. 

۔ هذا ممكن طبعاً. سنموت» شرينا آم لم نشرب› والأفضل أن نشرب 
وغوت قال میخائيل ذلك وکأنه يقرا صلاة» وشرب. انتظر باهتمام إلى 
آن غږل الفودكا مكأنها فى جوفه» وبعدها أنزل الكأس ووضعه على القن . 
- يتصورن أننا نشرب الشهد هنا - كرر بصوت متقطع تلك الكلمات التى 
کانت تدفی؛ من روحه أکثر فأکثر. 

کان إيليا يجلس على الفراش وهو يراقب ميخائيل مقطب الجبين» ثم 

- رلت یا لھا من وباء» وآین لها آن تذهب؟ اشرب ولا تبطئ» والا 
ستقف فى حلقك ولن تستطيع دفعها. فى البداية ينبغى إفراغها دائما. 
وکانت هذه عادته. مسیخائیل آیضا تسلى بها بالأمس ٠‏ ولوح لها مح ابه 
ذلك وغلىت عليه عادته : أن یسر ب أولا» نم ینسی آی وداع › ولعل هده 
الحركة تعنى شيا آحر بالنسبة لإيليا. لم يساله ميخائيل» فكيف يكن أن 
يسال عن ذلك؟ 

کان الحمام» إذا تأملناهء أكثر شبها بالمطبخ › لیس فقط يسبب القن › 
وإنما أيضا لأنه كان غير حقيقى . فالحمام الحقيقى الذى كان فى السباحة 
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حمام. ولم يكن بالحمام لوح خشبى كبير من أجل تعريض الجسم للبخار. 
وكان هناك موقد حديدى لتسخين الاء بدلا عن الموقد الحجرى ۔ لم يكن 
حماما إلا بالاسم. ومع ذلك کانوا یدیروك أمرهم فىه»› وکان میخائیل 
يذهب إلى جاره إيمان ليعرض جسمه للبخار. لم يکن يزمع بناء حمام 
جديد» فمن الهزل أن يقوم بذلك بفرده. ثم إن البطاطس تنمو على مدى 
ثلاث سنوات متتالية فى مكان الحمام المحترق» كبيرة» تغخرى النظر. وبينما 
کانت ناديا جمعها للأكل› كانت لا تزال حبات صغيرة يأافعة فى القرية 
كلها. وفعلا صدق من قال : رب ضارة نأفعة. 

جلس میخائیل فرب النافذة» ولمح فارفارا تر كحض نحوهما» إلى الحمام 
مباشرة» كالدبابة. خحباً الزجاجة وهو يسب ويلعن . بمجرد أن اجتازت 
فارفارا العتبة ضيقّت عينيها حيث بدا لها الحمام مظلما تماما بعد دخولها من 
الخارج. 

آ هذا آنت؟ 

لا لست آناء بل يسوع المسيح . 

كاك مزاحاء کیف لی ان أعرف : آنت هنا آم لا. فکرت آن إیلیا 
وحده» فحشت ت أقول له أن أمنا تڄلس . 


- تجلس؟ 

تچلس» تجلس . رأيتها ولم أصدق عينى . تجلس» وتنظرء بل وأنزلت 
ساقيها. 

- وهل ترفع رأسها أيضا؟ 
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أجابته فارفارا فی تأنیب : 

- لا تهزاً يا إيليا! لا داعى لذلك. لا يجوز التحدث هكذا عن أمنا. 
إنها أمنا ولیست أى شخص آخر. 

- ولاذا تعتفدين أننى أهراً؟ 

- اذهبا وشاهدا بنفسيكما. تجلس. من كان يتصور ذلك؟ - كانت فارفارا 
تريد أن يرى أخواها أمها الآنء وأن يفرحا لرؤيتها جالسة» فكررت: 

- اذهبا وانظرا» كيف جلس آمناء كى لا تقولا بعد ذلك أن فارقارا 
کذبت آو اخحتلقت . 

رد میخائیل قائلا : 

- ولم ننظر دعيها تجلس› يجب آلا نزعجها كثيرا. ولکن احذرن کی 
لا تقع. 

لاء لاء إنها مجلس جيدا. 

وعدها إيليا: 

- حسناء ستاتی فیما بعد. 

حملقت فارفارا بتفحص» ونا لم تجد ما تقوله» استدارت خارجةء 
فاستوقفها میخائیل : 

- هل ناديا هناك» فى البيت؟ 

- فى البيت. الجميع فى البيت. ولوسيا وأمنا فى البيت. 

تقولين» وأمنا أيضا فى البيت؟ 

رفعت فاأرفارا صوتها قائلة : 
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- اذهبی؛ اذھپی› احرسی أمنا هناك» وإلا ستهرب وسنضطر إلى 
الببحث عنها بعد ذلك . 

خحطت فارفارا على الأرض بحذر وهى تخرج من الحمام - كان مدخله 
عالناء ولم يفكر أحد بأن يضع قطعة خشب آمامه كدرج ئم وقفت تفكر 
إلى أين تذهب. بعد الحديث مع أخويها حفقت فرحتها قليلاء وكانت تلك 
الفرحة تثيرها. . . . لو ذهبا لرؤية أمهما لاختلف الأمر وكان من الممكن أن 
تذھب معھما کی تری بعینیھا مدی دھشتھما بأمھما التی کانت حتی 
الأمس ترقد شبه ميتة» وفقط فى صباح اليوم استطاعت الحلوس وكأنها 
بعافيتها تماما . بيد أن الأخوين ظلا فى الحمام› مادا يعجبهما فيه › وهل هو 
أغلى عليهما من أمهما. لم تدر فارفارا ماذا تفعل الآن. تذكرت حلمها 
عن " البلمينى ' وساورها القلق من چجديد. حلم سيئ › أوه» سے . > من 
يمكنها أن تسأله عنه» من يستطيع تفسيره؟ الحديث غير ممكن مع لوسيا - 
فهى مستاءة من فارفاراء وناديا مشغولة على الدوام» لا وقت لديها. 

تحر كت فارفارا من المكان الذى كانت تقف فيه» ووقفت فى مكان 
آخر. دبت بقدميها وهی تتلفت حولها بذهول. ثم قررت أن تخرج إلى 
ما وراء السياج› حيث الناس. بمجرد أن مجاوزت فارفارا العتبة حتى 
أسرع ميخائيل بوضع الزجاجة ثانية على سطح القن» بل وقام حتى 
بنقرها كى يشعر بحلاوة اللحظة . لقد ازداد مرحا منذ دخحل إلى هنا: 
تورد وجههء ولمعت عيناه. 


- ماذاء يا إيلىاء يبدو أن الأمر يسير نحو التحسن . إنه الوقت المناسب 
للشرب› وإلا تأخحرناء ولن نلحق بعد ذلك . 


رفض إيليا : 
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لم أعد آستطيع دون مرة. ولو قطعة خبز نشمها۔ آى نعم. وإلا 
ستصير المسألة قاتلة. سنسكر بعد كأس آو اثنتين دون أية متعة. 

- بصلة لن تنقذنا. هذا مؤكد. لا يوجد هنا حتى الملح. 

قال میخائیل موافمًا› ثم صمت بعد ذلك فی حزن: 

مع المزة ة المسألة تصبح مضمونة طبعا. لننتظر ‏ ما العمل! لا 

لو“ 3 فى الذهاب إلى هناك الآن ستبدآً من جديد. لننتظر اذ 
بمجرد أن تخرج ناديا لحاجة ما. 

إذا كنت ترید فاشرب آنت . 

- سأنتظر أيضاء لم العجلة. لا حب الشرب بمفردی . وال أصبحت › 
هله الوباء» أكثر شراسة. الأفضل عدم البقاء معها على انفرادء لقد خحبرتها 
جیدا. 

- يقولون إنه من الأفضل عدم الاقتراب منها بتاتاً. 

- يقولون» يا إيلياء يقولون. لقد سمعت هذا أيضا. الناس يقولون 
يحتاج إليهاء يعيش بدونهاء ولكن من يشرب تبقى شهيته مقتوحة - لا 
آدری . . . - هز میخائیل رأسه طویلا - لا آدری› يا إيلياء » لآ آدری . انها 
تجذب على أية حال هذا رآیی . تلك الملعونة لديها قوة ضخمة يصعب 


التخلص منها. فهى قادرة على قصم الظهر. لقد فقدت الأمل. کم مره 
حاولت فی شبابی › ويعل ذلك توقفت ‏ لم أخدع نهسی » وآحدع الناس . 
للا فأئدة. إننى حتى الآن أفكر هكذا: مهما كان الم سيتا آم جيداء فهو 
عندی سان لأننى لن أستطيع الهروب منه. وبالطبع › فحتى الشرب 
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يجب أن يتعلمه الإنسان كأى عمل آخر. أما نحن فنشربها حتى نرتوى 
تماما وکأننا دشرب الماء. 

ینبغی آن يعرف الإنسان كيف يشرب _ هذا صحيح . 

- هل تشرب کثیرا؟ 

آنا أسوف سسمبأرة » وخنوع أن اشرب كثيرا. : فى المدينة بتصرفون بصرامة 

مع تلك الأمور - آی نعم . وامرآتی لا تقرب شروب إطلاقاً . ولکن إدا 
کنت دون امرأتی ۰ ودول السبأرة› فإنلى حتما أشر ب حی النهاية . 

نظر ميخائيل إلى الزجاجة متفقدا ما إذا كانت لا تزال فى موضعهاء 
وسال : 

ما رأيك» هلا شربت قليلا؟ وبعد ذلك فسوف تأكل أكثر. 

لا لا أستطيع . آما آنت فاشر ب » لا تنتظرنی . 
کأسه» وسکه فی جوفه دول تو قف »› وکأنه يستعجل لتغيير مذاق شىء 
کریه الطعم. وتنفس بصوت مسموع قاتلا : انظر › لقد آصحت الأمور 
أقفضل . وکما يقولون: رب ل الأكل ٠‏ ومع الأكل ٠‏ ويعدكه. ذلك 
یعنی : : اشرب دائما ولا ترتبك تىك 

- ولكن لماذا نشرب؟ - لم يتعثر ميخائيل» بل هز رأسه وانتظر أن يقول 
ایلیا شىشا. ولكن إيليا اعتصم بالصمت - يقولون اننا نشرب بسبب الهموم» 
ولسہبت هذا وذاك. لاء هله الأمور تاتى و فى المرتبة العاشرة. ويقولون 
بسبب العادة» فالعادة طبيعة ثانية. . هذا صحيح . . لقد تعودنا عليها مثلما 
تعودنا على الخبز الذى لا مکن الحلوس يدوه إلى المأئدة› ولکن ذلك لیس 
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كل شىء فينبغى أيضا أن نملك لهذه العادة. أنا أعتقد: آننا نشرب لان 
هذه ضرورة قد أصبحت موجودة الآن أن دسرب . . فى الماضى › مادا کان 

فى المققام الأول؟ كان الجخبز وال اء والملح . والآن ضيفت هذه اللعونة. 
وأشار ميخائيل بإياءة من رأسه إلى الزجاجة: الحياة الآن لم تعد كما 
کانت . لقد تغیر کل شیء› وصارت هذه التغيرات تتطلب من الإنسان 
أشياء إضافية . نحن نتعب كثيراء لا أستطيع الزعم أن ذلك بسبب العمل› 
الشيطان وحده يعرف من أى شىء. قضيت أسبوعا وآنا متعب أجر ساقى 
جرا. ولكن بمجرد أن شربت حتی شعرت وکأننی خرجت لتوی من 
الحمام» وألقيت عن نفسى حملا ثقيلا. أعرف آننې مذنب» مذنب عشرين 
آلف مرة: تشاجرت من الزوجة فى البيت› هدرت آخحر ما معی من نقود» 
زوغت من العمل تسكعت فى القرية وشحذت - أمر مخجل يجعلنی لا 
أستطيع رفع عینى . ولكن من ناحية أخحرى صار الأمر أسهل . انه من ناح 
أسواً» ومن ناحية أخحرى أفضل . بعد ذلك تعود للعمل ثانية لتكفر عن 
دنوبك» تعمل یوما أو ائنن أو خمسة» تقوم بعمل نلانة آشخاص › 
وتندهش : من أين تواتيك هذه القوة. على هذا النحو تهدأً الأمورء ويزول 
ا لخجل تدريجياء ويصير من الممكن مواصلة الحياة. ولكن» عليك ألا 
تشرب . من ناحية يصير الأمر أسهل» ومن الناحية الأخرى يزداد صعوية› 
كل شىء يدفعك إلى الشرب - أشاح میخائيل بيده - وهكذا أعود إلى 
الشرب ثانية. لا أستطيع التحمل أكثر کل شیء یعود إلى مجراه. ذلك 

یعنی أننی عست › والمجسم فى حاجة إلى الراحة. لست أا الذى يشربت› 
وإنغا هو إنه يحتاج إليها مع الحبز على حد سواءء لأنه لا يقدر بدونها. 
ما رأيك؟ 


الحاجة _ هذا صحیيح تماما واف إيليا- نشرب حسب قدراتنا 
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وکیف لا نشرب؟ نستطیم الا نشرب یوما یو میں › بل وحتی آسبوعا 
کاماڈ هذا أمر ممكن . ولکن ماذا لو لم نشرب آبدا حت حتى آخحر العمر؟ فكر 
فی هذا الآمرء لا شىء جديد سيكون أمامنا. كم من الحبال التى تقيدنا 
بالعمل وبالبسيت› ولا فرصة هناك للراحة. وک کان یجب ان تفع 
وتقعل › ولكنك لم تفعل. کل شیء کان یجب› وکل شیء کان ینبغی › 
ومع الوقت تزداد الواجبات أكثر فأكثر - ليذهب كل شىء إلى الجحيم. فما 
إن تشرب حتى تشعر وكآنك حررت› وأصبحت غير مضطر لعمل أى 
شىء مقرف › فقد فعلت كل ما يلزم» وما لم تفعله لا لزوم له و حسن 
آنك لم تفعله. تشعر بالراحة» فمن يرفض هذا الشعور؟ من هو ذلك 
الأحمقى الذى يرفقض ذلك ؟ المشروب فی المداية بمثابة عند دائم ۰ شر ط أن 
يعرف الإأنسان حدوده. 

لو عرفنا حدود الشرب› لما فع بنا نصف ما فعله. 


- بالطبع لا حدث كل ذلك. ولكن من ناحية أخحرى» قل لى الآن 
کمی» توقف - فهل أتوقف؟ على الرغم إنه من الممكن أن يكون الأمر قد 
وصل إلى حد الاكتفاء والتوقف: ولعل الحال انئذ يصير أفضل وينقلب 
الوضع إلى الأحسن. ومع ذلك فالأمر سيان» أريد أكثر وأكثرء تلك هی 
طبیعتی . ومادامت لم تأخحذ نصيبها حتى النهاية فمن الأفضل عدم 
حرمانها. إنها لا حب الاقتصاد أو التوفيرء وإنغا كل ما تريده كاملا حتى 
الامتلاءء والتشبع . ذلك يرتبط أيضا العمل والشرب على حد سوا 
وأنت تعرف . 

- كم يخرج لديك فى الشهر؟ 

- ماذا فى الشهر؟ هل تقصد الخمر؟ 
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لا أعرف أنك تشرب دون حساب . آنا أسال : کم أجرك؟ 

كم تقبض فى الشهر؟ 

أجری. . . يختلف من شهر إلى آخحر يا إيلياء فالأ جور ايوم ادا 
أردت أن تعرف» لم تعد كما كانت . مازال الميكانيكيون يقبضون جيدا 
عندناء أما نحن الذين غشی على أقدامنا فأجورنا قلبلة. أقبض حالیاً نصف 
ما كنت آقبضه تقريبا فى السابق» فى بداية سنواتى الأولى. كنا نشحن 
صند لین أو نة ۰ ونستريح دون عمل . ولکنا کنا تعمل بجد. آوه» کنا 
نعمل بالفعل» وليس كما يحدث الآن. كنا ندحرج الجذوع بأيدينا. أما 
اليوم فالرافعات هى التى تعمل › وما علینا سوی أن نر بط ونفك» وأن ننتبه 


- طبعا أسهل» من يجادل. أسهل بكثير. لم نعد نرهق - استغرق 
ميخائيل فى التفكير قليلاء ثم قال فى حمية: ورغم ذلك كان العمل فى 
الماضى أكثر متعة . لنأحذ. مثلاء تلك الصنادل. لقد أحببت تحميلهاء ليس 
من أجل النقود. رغم آن النقود لم تكن قليلةء إنغا لأتننى أحببت العمل 
ذاته. لم نكن نغادر الشاطئ يومين كاملين» نظل هناك حتى ننتهى من 
التحميل كان الأولاد يحضرون لنا الطعام فى قدور» فتاكل ثم نعود إلى 
العمل . كانت هناك متعة ما. تعمل ونعمل › ونواصل العمل › من أين کان 
یأتی كل ذلك! کنا نحس به» وکآنه کائن حی» ولیس هکذاء لجرد تمضية 
اليوم. 


- كنت وقتها أصغر › وأقوی . 
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س 


- أصغر - نعم أصغر. . . ولكن القضية ليست فى ذلك. تذکر کیف 
کنا نعیش فی الکواوز. لا أقصد کم کنا نقبض› آحیانا لم نكن نتحصل 
على شیء» ولکننا کنا نعیش فی مودة وتلاحم» نتحمل کل شیء معا - 
الحلو والمر . كان كولخوزا فعلا. واليوم كل يفكر فى نفسه فقط . فمادا 
ترید : لقد رحل ا لمعارف والأصحاب؛ وجا الغرباء. لان لم أعد أعرف 


مکان لا أعرفه. 


صر باب البيت» فرفع میخائیل رأسه. حرجت نینکا - ولیس ناديا. 
نظرت حولها - لم تر أحدا. دارت حول كومة الحطب واندست خلمها. 
انتظر میخائیل حتی تقضی نينا حاجتها» ومد رأسه عبر الباب: 

- نینکاء تعالی هنا. 

Ii - 

- سألت القتاة خائفةء ولم تكن تتوقع أن يكون هناك من يراقبها من 
الحمام. 

تعالی» تعالی هنا یا عزیزتی. هنا ستعرفین کل شیء. 

لن أفعل ذلك مرة أخرى. 

تعالى قبل أن أضربك. 

دلفت نينكا إلى الحمام بكتفها وهى تتلفت حولها فى خحوف» وراحت 


- كم مرة يجب أن أقول لك حتى تعرفى المكان؟ هل ستنكسر قدماك لو 
ركضت إلى المكان المناسب؟ 
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- لن أفعل ذلك بعد الآن. 

"لن أفعل". لم تحفظى غير ذلك. مللت الكلام معك» وسوف أضريك الآن 
حتى تتذكرى على الدوام. سيرى العم إيلياء هل سيعجبه ذلك أم لا. أعرف أن هناك 
مان ما يشتاق للضرب منذ زمن» ويجب ضربه مادام الأمر كذلك. 

توالى لهاث الفتاة: 

اذا سکت؟ 

إذن ساآقول لأمى أنك تسكر هنا قالت نينكا مهددة إياه بلهجة 
سريعة وهى تنظر نحو الباب لتستعد للهرب . 

صاح میخائیل غاضبا: 

سأعلمك كيف تقولين! سأعلمك على نحو لن تعرفى معه حتى أمك! 
هل علموك الكلام حتى تبلغين عن أبيك؟ ستقول لأمها. يا لها من قملة - 
قال ذلك وهو يتوجه شاكيا إلى إيليا - مثل عقلة الإصبع وتهدد. انظر إليها. 

- إذن لا تضربنى . 

- احرسى» لا أحد يضربك» رغم أنك تستحقين الضرب» من آجل 
الذكرى» بسبب تلك الملاعيب. 

شف إیلیا على نينا : 

- حسناء دع الفتاةء لن تفعل ذلك بعد الآن. 

- ستفعلین؟ 

- لاء لن أفعل - قالت نينكا ذلك فى شبه وعد وبخقة» ثم رفعت 
رأسھاء وعلی الفور راحت عیناھا تجری فی کل الاتجاهات کی تری کل ما 
لم تستطع رؤیته من قبل . 
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- يا لك من ماكرة. "لن أفعل ٠"‏ وكأن الأمر انشهى . تصيحين مثل 
الديك الذى لا يهمه طلوع الفجر من عدمه. أ ليس كذلك؟ انتظری. لا 
تتعجلی › لیس هناك حریق ٠‏ ستلحقین ما تریدینه. كنت أود أن أضربك› 
ولكن العم إيليا لا يريد ذلك. ولذا فعليك أن تحضرى لنا شيئا نأكله. 


فهمت؟ 

- فهمت . 

- سآقول لأمی» وسوف تعطینی . 

- وكأننا ننفخ فى قربة مخرومه. مره أخحرى ستقول لّمها. ل 
تستطيعين بدون أمك؟ انسها. انسها تماما. احضری لنا شیا بحیث لا تری 

الآن فهمت. ٠‏ 

ابحثى هناك على النضدة أو فى عنبر المؤونة» واحضرى ما تجدينه 
خحفية» ومقابل ذلك سأعطيك زجاجة فيما بعد - وضع ميخائيل زجاجة 
الأمس جانبا. 

- نعم - قالت نينكا فى حدة - تعطينى ثم تأاخذها أنت نفسك مرة ثانية. 

لن آخذهاء لن آخحذهاء اركضی . 

- ولكن سبق وأخذتها. 

- آنذاك فعلا أحذتهاء ولکننی لن أفعل الآن. فالآن لدی زجاجاتی› 
والعم إيليا شاهد على أننى لن آخذها. 


ضرب ایلیا بيده على صدره قائلا: 
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- آنا شاهد. 

ها ما رآيك؟ هيا ا ركضى بسرعة. 

ألقت نينكا نظرة سريعة إلى الزجاجة الثالثة الفارغة» وقالت: 

آريد زجاجتين . 

قرب ميخائیل لر جاجة الثانية من الأولى : 

- سأعطيك اثنتين» ولكن اذهبى بسرعة بحق المسيح . 

لم تحضر نينكا تحت فستانها سوى رغيف من الخبز» لان آمها أبعدتها 
عن المنضدة التى أحذت تدور حولها. کان الأمر آسهل بالنسبة إلى 
الرغيف» فقد تركته ناديا فى المدخحل قبل الإفطار. الخبز - أفضل طبعا من 
لا شىء . ولكن الخحبز وحده كان على أية حال قليلا على الشرب فى 
الصباح. تذکر میخائيل فى الوقت اناس أن فوف رأسه مباشرةء على 
سطح المحمام» ترقد دحاحتان أو ثلاث على البيض. تسلقت نىنکا» 
وتناولت فی طرف وبها خمس بيضات بى بينها البيض الذى كانت ترقد عليه 
الدجاجات ربا منذ الربيع والذى تفتق ذهن ميخائيل ذات مرة أن يشربه بعد 
الفودكاء وهو الذى من عادته أن يبتلع دفعة وأحدة دول أن يم ما بىتلعه . 
وعلى الرغم من أن ذلك لم يكن على معدة خاوية إلا أن عينيه جحظتا 
وانقلیت معدته» وكان مضطرا على أية حال لان يشرب مرة أخحرى بعض 
الفودكا ليطهر حلقه. وظل يبصق ويسب» وصار لا يشرب البيض بعد 
ذلك مکتفیا با خبز فقط . 

مقابل البيض حصلت نينكا على الزجاجة الثالفة التى كانت ملقاة فى 
القن . واضطر الرجلان أن يعداها بالرابعة» التى لم تفرغ بعد» مقابل قليل 
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: من المح . وھکذا راحت المتأة تحرسها دون آن تخرج من الحمام. لم تكن 
تريد الظهور ذ فى البيت لسبب اخحر: کانت تسمع حتی من هنا فی الحمام 
صوت ناديا وهی تبحث عن الغبز الذى الحتفی › وكأن بقرة قد سحبته 
بلسانها. صمتت ننا وظلت هادثة تتطلع إلى الرجلين بعينين بريئتين › 
وشعرت معهما بآنها فى آمان تام. الآن ربطها المصير بهما بقوة» وعندثذ 
استطاع میخاتیل آن یکون مطمشنا: نينكا لن تفضح أمره. وسرعان ما 
فرغت الزجاجة» فأخحذتها لتخشها هناك أيضاء خحلف كومة الحطب . 
وبعدها را-حت تتسڪع فی الحديقة . وكالعادة أخحذتث تفترب من الست 

بعد الفودكا حمى حديث الرجلين. مرة واحدة فقط ترددا وضعفاء 
وذلك حن آراد إيلياء وکأنه یبرر أمام أحد مأ سیب شربه فی هذا الوقت 
غير المتناسب› وأخحذ يقول: 

- ما العمل؟ إننى لا أرى مبررا لوجودنا هناك قرب أمنا آی نعم . أنت 
هسك تری› لقد جلَسّت» ولعلها ستمشی أيضا. 

هز میخائیل رأسه: 

- تستطيع أن تفعل ذلك . 

أ ليس كذلك؟ من کان يتصور. كانت ترقد جاهزة تماما وکانه لم 
يبق منها شىء ولكن شيا ما أثر فيها. يا لك من رائعة يا أمى! 

أمنا أيضا لديها حيلها. 

فعلاء لقد احتالت على موتها. 

أقول لك بصراحة» يا إيليا: عبشا فعلت هى ذلك. الأفضل لو 
توت الآن. أفضل لنا ولها أيضا. أقول هذا لك وحدك _ لاذا نخفى 
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عن بعضنا البعض؟ ستموت فى كل الأحوال. ولكن الآن أنسب وقت 
لذلك : حضر الجميع › واستعدوا. وما دمنا هنا فیجب آن تکمل الأمر 
حتی النهاية ء آلا تضللنا. لقد صدقتها آنا نفسی »› وأنتم بدوركم 
صدقتمونی › وأتيتم . 

قاطعه إيليا معترضا : 

اذا تقول ذلك یا میخائیل؟ دعها غوت متى تشاء» فهذا لا يتوقف 

- أقول من الأفضل» وأقصد» أن الوقت مناسب طبعاء لن أطلب منها 
أن تزھی روه ولکن المسالة نکم ستسافرون؛ وستعیشس ھی قلاا إل 
هذه الدرجة من السوء» ذلك لا یحدث عيثاً. سیکون على أن أبعث إليكه 
مره هة تأنية» وعندها لن تکون لدیکم الرغبة› ومنکم من سیحضر؛ ومنکم 
من سيتجاوز الأمر. وسوف يکون الأمر أسواً بعشر مرات. الأمر سبال » 
فأمام الموت لا يستطيع الإنسان أن يفعل شيئا . 

وکیف لا نحضر؟ 

- کل شىء نمکن . تاتيانا لم تحضر حتى الأن. 

تاتيانا. کانها عرفت ٠‏ فلم تسرع با حضور. وإذا لم تصل اليوم ستفقد 
أمنا عقلها. لقد صدعت رءوسنا باسئلتها عن تانشورا. تارة تراها فی 
المنام» وتأرة أخحرى لا آدری کف . آنت لا تعيش هتا معهاء ولا تعرف ی 


سىء . 


- ستأتی . كيف يكن آن تتسلم مثل هذا التلغراف ولا تأتى . لا آدری 


ر ت 


كيف يسمی ذلك . 
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حسناء إذا جاءت سنشرب . سنستقبلھا کما ینبغی »› فهی أختنا. 

- سنشرب - آى نعم . فأين المفر؟ 

أجاب ميخائيل : 

- وإذا لم تصل» فسوف نشرب على أآية حال. سنشرب يا إيلياء فنحن 
فی وضع ليس له مخرج! 

- وما العمل الآن؟ - أيد إيليا بمرح وهو مستغرق فى التفكير - لن 
ندلقها على الأرض . 

- ومن سيسمح لنا أن ندلقها على الأرض؟ هذا أمر حكومىء وذلك 
كل ما فى الموضوع. 

- الآنء علينا أن نشرب سواء كنا نريد أم لا نريد 

كلامك غريب يا إيلياء تقول: "لا نريد'. لا ينبغى طرح المسالة 
هکذا. سنشرب» فلم لا نريد؟ طالما يجب أن نشرب› فسنشرب - قال 
ميخائيل بإصرار - هل نستطيع أن نتعهد بذلك؟ نحن لا نجتمع كل يوم. 


- نستطيع › ولم ؟ 

. هذا أمر ألحر. 

مرة أخرى تحول الحديث إلى حوار قریب إلى تفسيهما مفعم بالإغراء 
وکأنه متمق علبه. فشجع الرجلين وأشعل في فيهما الرغبة فى الشرب من 
جديد» خحاصة وأن الفودكا موجودة بالقرب منهماء إذن فليش ربا قدر ما 
يستطيعان» فهى مدفوعة الثمن مقدما. ذهب ميخائيل مرة ثانية إلى عنبر 
المؤونة ليقوم بغفزوة جديدة» متعللا بنقس حجة أن عليه أن ينتعل شيا . 
سار وكعباه العاريان يلمعان خلفه . آنئذ لف إيليا الفراش الذى كان يتنقل 
عليه وهو جالس طوال الصباح» ثم توجه إلى المرحاض. 
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فی هذه المرة أيضا لم يصل ميخائيل إلى حداته . دحل ع عبر المؤونة› 
وسرعان ما أظلمت عىناه : كان نصف الصندوف تقرییا غير موجود. فکہف 
يعن له أن يفطن إلى الحذاء الآن؟ حمل ميخائيل الصندوق الذى صار أخف 
ما كان» وعاد راجعا: ما دام هناك ما يمكن إنقاذه» فيجب أن يفعل. بعد 
دققة واحدة ربا لا يبقى شىء يكن إنقاذه. 

وفى الحمام أخذ حريته تماما فى الشتائم ولفترة طويلة ‏ الشتائم البذيئة. 
ىدو أن أحدا ممن بالبيت قد خا الا جابعات٠‏ ولکن ذلك ایی ار 
إرجاعها. كما آن الوقت غير متاسب أيضا لإأرجاعها بالقوة: بكلمة» 
أعيدوهاء» وانتهى الأمر. بالأمس أحضروا الفودكا لسبب آأخحر» واشترك 
الجميع فى دفع تمنها . وبالطبع› فلار جال فیها حقوق أكثر من النساءء 
لأنهم رجال. ولكن تلك الحقوق تنح فقط للمتيقظين› أما بالنسبة 
للسکاری › کما هو معروف› فهى موضع شك على الدوام. دن کان لايد 
من التظاهر وكأن شيئا لم يحدث» وأن كل شىء فى مكانه» ومواصلة 
المراقبة وانتظار اللحظة المناسبة. 

بمجرد أن فتحا زجاجة جديدة حتى ظهرت نينكا باكية» وأعلنت وهى 
لا تزال على العتبة: 

- ماما غير جيدة. 

قال ميخائيل الذى لم يهد غضبه بعد: 

الشنق قليل على أمك. 

- هيا نشنقهاء یا باباء ونری. 

- آنا لن أتردد» ولكن ذلك سيشرفها كثيرا. 

سال إیلیا نىنکا : 
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- ولكن ماذا فعلت لك؟ 

- تقول أننى سرقت الغبز. إنها لم تر شيئاء ومع ذلك تقول إنها رأت بنفسها. 

رد میخائیل محذرا: 

- ترد أن تخوفك› لا تستجیبی . 

هكذا فعلت. قلت لها. . اسألى حتى باباء وحتى العم إيليا. 

- کان یجب آلا تققولى ذلك أو تشیری إلینا. ينبغی أن تفهمی آنه لا 
هيبة لنا الآن إطلاقا. لا فائدة. هذا ما لن تفهميه. 

کررت نینکا: 

- إنها غير جيدة. 

وماذا أقول أنا. عندى أسباب لذلك أكثر عا لديك! 

- يقلن آنكما سكرقا تماماء والآن سوف يستمر ذلك طويلا ۔ ثم 
أضافت فى شبه تبليغ - وعنك. يا باباء يقلن أنك سكير وعربيد لا أكثر 
وآنك المذنب فى كل شىء. 

هز میخاتیل رأسه بمرارة: 

اسمع ماذا يقلن أمام الفتاة! لا يفهمن شيا على الإطلاق: ما ينبغى وما لا 
ینبغی . . . ۔ ثم طلب من نینکا - لا تسمعی ما يقلن. من تصدقين: نحن آم هن؟ 

- أنتما. 

-هذا جيد. ابقی معنا ولن تندمى. لا تستمعى إليهن . 

عاد الرجلان إلى الزجاجة. تشجعت نینکا بکلمات أيیهاء وراحت 
تدور فی مکانها. تناولت منه کاس فودکا» شمته ونفخت بقرف» وبعد 
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ذلك شمت الكأس الفارغة» ونفخت أيضا بقرف . تدخلت فى حديث 
الرجلين كواحد منهماء وراحت تراقب بتیقظ» کیف یتناقص ما فی 
الزجاجة› وتحث الرجلين على أن يصبا المزيد. أشفق ميخائيل عليها ولم 
يط دها» وتبین أنه کان على حق. 

سالت نینکا : 

باباء ها, يشترون الزجاجات الممتلئة فى الدكان؟ - اضطرت نينكا 
لتوجيه السؤال ثلاث أو أربع مرات لان میخائیل کان مستغرقا فی الحدیث 

۔ آى زجاجات ممتلغة؟ ‏ أخحيرا انقطع میخائیل عن حدیئه وسالها. 

تلك التی لم تسکّب. سکبتھا ولکنها لا تنسکب. 

وماذا ردت أن تسکبی؟ - واصل میخائیل الحديث معها ومع إيليا فى 
آن واحل ٠۰‏ 

الخمر. 

انحنی میخائیل نحو نینکا وأمسکها بیديه» ولکن فى حذر ورقة حتى لا يفزعها. 

- آی حمر ا ذلك ام را ی ولکن 
اترات مم ايلاء رل کن ینا تنوی إحفاء شىء . . کان لدیها الیوم ميل 
شدید نحو آبیها» فراحت تحکی : 
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- آنت آعطيتنى بنفسك . ولکننی آخذت من عند أمى بنفسى . دعها لا 
تفل عنی شیئا› ومادامت لم تر فلا يجب أن تتحدث. 

- هكذا إذن. وآين الزجاجات الآن؟ تلك التى أخذتها من عندها. 

- ”فی الطحن . 

- أین؟ 

فی ا أطحن . کانت مخمفاة فى عبر المؤونة. ھی التى أخفتها. ظنت 

دمدم میخائیل : 

- مهوم . . کل شیء آصبح ممهو ما الآن. . تقولین لا تنسکب؟ ادن کان 
بمکن آن تسکبيها قال ذلك متأوها ۔ ولکن آین؟ على الأرض؟ سال 
وهو يضيق عينيه من الألم متخيلا كيف تسيل الفودكا على الأرض تمتصها 
الأرضية الخشبية » وكأآنها ماء لسقى المواشى 

- لاء أردت أن أفرغها فى الطحين كى لا ترى أمى الموضع المبلل. 

لم يعد ميخائيل قادرا أكثر من ذلك على مواصلة لعبة الغميضة هذه. 
فطلب من نينكا مهددا وهو يحرك إصبعه: 

فهمت . 

لا أريد أن يعرف مخلوق - وأكد میخائیل : فهمت؟ 


- فهمت . 
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حذارى» إذا قلت» فسوف يحدث لك ما لا تحمد عقباه. 

حاول ايليا التخفيف من حدة میخائیل : 

على کل حال» فهم لا يشترون هناك الزجاجات الممتلئة. 

- والمسكوبة أيضا لا يشترونهاء يشترون المشروبة فقط› أ فهمت؟ 

- فهمت . 

كيف تفهمين كل شىء بهذه السرعة؟ تحسدين على ذلك. يا لك من 
اة ذكية . والآن اذهبى» اذهبى - أبعدها أبوها - اذهبى والعبی. لا داعى 
للجلوس هنا مع الرجال. وتذكرى ما قلته لك . حذاری أن یعرف أحد . یا 
لها من جامعة زجاجات . العبى بالعرائس ولیس بالزجاجات . 

أغلى الباب خحلف نينكاء وتنفس الصعداء: 

کان كن لهذه الملعونة أن تذهب لبيعهاء فهى صغيرة. زجاحجات 
متلئة! كانوا سيشترونها هناك وبكل سعادة بائنى عشر كوبيكا. زجاجة 
متلئة بائنی عشر کوبیکاً. ماذا يهمهم هناك › هات» وهات فقط . يا لها من 
وبأء» لقد وجدت هذه الملعونة الأزجاجات . 


فى هذا الوقت خحرجت نينكا إلى وسط الفناء وهى تتلفت حولها. ومن 
هناك › بعد آن آأصحت على مسافة مأمونة» راحت تهدد متوعدة با تجاه 
الحمام؛ 

8 


- أبی سکران. 
واتجهت إلى آمها . 
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ظلت لوسيا طوال الصباح مع العجوز كى تطمئن على حالهاء 
وحينما أنهت حديثها معها بدأت تستعد للذهاب إلى الغابة. 
فيعد أن نهضت نينكاء استلقت العجوز مكانها وغفت قليلاء 
ولكنها كانت حاضرة وقريبة» تفتح عينيها عند أية حركة. كان 
واضحا أنها اليوم أفضل قليلاء وكان من الممكن الابتعاد عنها 
دول حوف. 

لم تكن لوسيا ترغب بشدة فى الذهاب إلى المجبلء ولكنها 
لم تجد ما يشغلها سوى ذلك . لم تكن تقدر على إالجلوس طوال اليوم فى 
البيت. فى البدايةء ودون تفكير» دعت ناديا للذهاب معها. وافقت 
ناديا» ولكن لوسيا جعلتها تغير رأيها بعد ذلك لاأنه كان عليها أولاء أن 
تتحدث معها وهذا ما لم تكن لوسيا غيل إليه. إضافة إلى ذلك»› يدا لها 
أن ترك الأم مع فارفارا وحدها أمر خطر› فهى لاأ حول ولا قوة لها 
إطلاقاء ولا تستطيع أن تقوم بشىء. ولم يكن هناك داع أبدا للاعتماد 
على الرجلين» فقد كانا هما نفسهما فى حاجة إلى من يأخذ باله منهماء 
كى لا يفعلا شيئا أو يزعجا العجوز. والعجوز لا تطيق السكارى» وقد 
تسوء حالتها. 

استعدت لوسيا طويلا. كانت تود أن تلبس ما يناسب الغابة وتبدو 
أنيقة أيضاء ودون أى مصادفات فى الملابس يمكنها آن تنم عن عدم 
الذوق. ذلك ليس من أجل الناس - فرعا لا تصادف أحدا فى الغابة»› 
ولكن من أجل نفسها - حيث تعودت ارتداء الملابس الأنسقة. لاأنها 
تنعكس على حالتها النفسية» وحتى على عملها. كانت لوسيا تؤمن بأن 
الفشل له عيونه أيضاء وقبل أن يلحق بإنسان ما فإنه ينظر إليه - آى إنسان 
متماسك هو» وماذا یساوی» وکیف يبدو حتی مظهره الخارجی . وقلَّما 
يقرر الفشل مهاجمة الإنسان القوى الموفق . 
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وجدت لدى ناديا بلورة داكنة مناسبة» ولكنها لم تستطع أن تقرر على 
الور ماذا ترتدى معها. أحضرت لها ناديا بنطالها وحذاءها» ولكن لوسيا 
وضعتهما جانبا - ذلك لا يناسبها. كم يناسبها الآن البنطلون الذى اشترته 
خحصيصا من أجل السفر خارج المدينة والحذاء السياحى» ولكن من كان 
يعرف بأنها ستاتى إلى هنا لحمع الفطر. حينما استعدت للمجىء إلى هنا 
كانت تفكر فى أمر آخحر. والآنء حينما لم تجد الملابس المناسبة» صارت 
مستعدة لعدم الخروج . ولكنها سمعت صوت فارفارا الى عادت من 
الخارج» وراحت تتخيل كيف ستظل طوال النهار تدور حولها وتضنى 
روحها بأنينها وتشكياتهاء فطلبت من ناديا أن تخلع حذاء‌ها الرياضى 
الذى تليبسه» فلتذهب فى هذاء الهم أن تذهب› لم تكن لديها رغبةه فى 
البقاء بالبيت. أو رؤية أحد» أو الحديث مع أحد _ ولا حتى الإشفاق 
على أحد أو التعاطف معه. لم تكن تشعر بقرب من نوع خحاص بينها 
وبين أهلها الذين يجب آن تعاملهم بشكل مختلف عن الأخرين› وکانت 
تدرك ذلك بعقلها فقط - ذلك ما جعلها تغضب على نفسها لأنها لا 
تستطيع التفاهم آو إيجاد لغة مشتركة معهم على المستوى الداخلى أو تشعر 
بقرحة اللقاءء وتغضب من أجلهم› وحتی من أجل آمها التى جاءت إلى 
هنا عبثا بسببھا - وبالضبط لأنها سافرت عبثا. وكم علیها أن تبقی هناء لا 
أحد يعرف » يوماء اثنين » ثلائة؟ وربا أكثر ؟ 

کی لا تصادف لوسيا أحدا من أهالى القرية » تجنبت الطريق» ودخحلت 
الحارة من خلال القناء» ثم صعدت الجبل الأول المجاور للقرية. لقد 
قررت منذ البداية ألا تتعمجل» الهم بالنسبة لها أن تتجول فى الغابة› 
وتستنشق الهواء الطلق - وهو ما تقطع من أجله العديد من الكيلومترات 
أيام العطلة. أما هناء فالغابة قريبة» ولن تسامح نفسها إذا لم تستغل 
الفرصة المحاحة وتقضى بعض الوقت فى الغابة دون هموم لا داعى لها: 
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ليست هناك ضرورة لاستدعاء سيارة»ء أو تأخحذ طعامها معهاء ولا داع 
للضجيج ووجع الرس - يكفى آن تنهض وتسير. والفطر - ماذا بخصوص 
الفطر ! مجرد حجة» فليس من المستحب فى القرية الذهاب إلى الغاية 
بدون هدف . إذا صادفت فطرا - ستجمعه»ء وإذا لم تصادف فليس هناك 
حاجة إليه. 


راحت تصعد الجبلٍ. توقفت قليلا لتستريح . خيّل إليها أن الحبلء 
حلال الفترة التى تغيبت فيها عن المكان» قد صار آقل ارتفاعاء وانحدارا. 
فكرت أن ذلك رما يخيل إليها فعلا لأنها مت وكبرت»› وتغيیرت 
تصوراتها عن الأحجام: فالذى كان يبدو لها فى الماضى كبيرا وله أهمية› 
اتخذ الآن مقاييسه العادية. لاء لقد أصبح الجبل آقل ارتفاعا بالفعل. 
وتذکرت لوسيا» كيف کانوا صغارا يهبطون منه بسهولة حتی مدخل 
البيت . نظرت إلى العمودين المائلين المتبقيين من البوابة »> وراحت تخمن : 
لاء لا يكن الهبوط الآن حتى البوابة. لكن ماذا حدث للبوابةء لماذا لم 
تعد موجودة؟ ؟ نعم» لم يعودوا يفلحون ويزرعون» وذلك یعنی أنه لا لزوم 
لإإبعاد شىء أو منعه عن الماشية. الحهات الأربع كلها مفتوحة عن آخرهاء 
ولم يعد هناك سور أو بوابة خحلف النهرين العلوى والسفلى . 

عندئذ فهمت لوسياء لاذا أصبح الجبل أصغر: لقد قطعوه. لم يكن 
هکذا کہیرا جدا» بل کان شديد الاتحدار» صعبا. وکان بعیيق مرور 
السيارات. ولعلهم جلبوا آنذاك بلدوررا. وها هو الأخدود. . يكن رؤيته 
بصعوبة من الجانب الأيسر» هو نفسه الأخحدود الذى كان عمقه بطول 
شخصين› وكان أشبه بواد ضيق تنجمع فيه بصخب وقت الربيع مياه 
حمراء بتأثير الوحل› ئم تنحدر نحو نحو آفنية البييوت. وکان صدی صخب 
لياه يتردد بين حافتى الأخحدود. كانت الأمهات يحذرن الأولادء قبل 
سماحهن له بالخروج من البيت› > بألا يقتربوا من الأحدود» وبعد ذلك 
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يحذرنهم من آلا يفقأوا یول د بعضهم البعض . کان الأّلحدود بالنسة 
للارلاد خر بداخله فعلا حطرا مقلقا ج هولا غير ظاهر للعيان. كانوا 
قد آتوا على جميم الأماكن الممنوعة فى المناطق المحيطة فتسلقوها طولا 
وعر ضا ولكنهم حرصوا على عدم الاقتراب من الأخدود رغم أن التوغل 
فيه لم يکن هكذا صعبا. ففى زمن ما روج أحد ما إشاعة تفيد بأن قاعه 
ليس قاعا زطلاقاء وإغا مجر د وهم ٠‏ وآن تحته فراغ لا قرار له » فد يۋؤدى 
إلى الححيم. کانوا يشذكرون تلك الإشاعات دائما. رعا لم یکونوا 

إلآن ردموا الأحدود» ودکوه جدا ودفتوا کل ما ارترط به من 
مخاوف . وتلاشی أحد الأماكن الغامضة التى کانت تثیر لديهم رهية 
مخيفة - صارت هذه الأماكن أقل وأقل على الأرض . 

بعد ذلك» إلى اليسار حلف الأخدود حيث يسود القراص» كان هناك 
الأمسيات الربيعية» كانت تتصاعد من تلك الحفرة المكشوفة رائحة 
الحشائش العفنة. 

کانوا! یجمعول | ا لحشائش عادة يام الآحاد. کان عملا صاخبا متعا : 
يصون وينقلون القراص والأعشاب ويلقون بها فى الحقرة ة ثم ينزلون إلبها 
حصانا ممتطه أحد الأولاد» وما يلىث الحصان آن يرتفع براکه تدری جا 
وهو يهرس الأاعشاب بقوائمه» وحول الحفرة يظل الأولاد يعبشول 
ويعطلون العمل . کان الكبار يطردونهم› ولا أحل یعرف کیف کانوا 
يظهرون من جديد حول الحفرة. کم کان فی تلك الأیام من دهشات ومتع 
ودموع ! ! وضربات من الرجال المنهمكين فى العمل . وكانت تظهر فقاقيع 
مؤلة بسبب القراص الذى يلاحقون به بعضهم البعض ويدسون فى اوغا 
المتفر جين الواقفين فاغرين آفواههم لا بهم ولا عليهم. وتدکرت لوسياً: 
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كيف كانوا يفركون الفقاقيع بالتراب» وبعد ذلك باللعاب» فتظهر على 
أثرها من خلال الطين بقع بيضاء. تذكرت أيضا شيئا جعلها تبتسم: كان 
ترابها يعتقدون أن لعاب كوليا كوماروف هو أفضل دواء شاف للفقاقيع › 
بل وحتی کان يأخحذ فى مقابله مكافأة» فكان نصف مراهقى القرية مدينا 
له . لم يكونوا يمضلون لعاب كوليا لاأنه يساعد أكثر من لعابهم› وإغا لأن 
اللمسة من شفتى إنسان آخحر كان لها تأثيرها الساحر على نحو غريب› 
وكأنها لمسة طبيب» ولم يكن هناك أحد يستطيع أن يفعل ذلك سوى 
کولیا. 'ولکن آین کولیا کوماروف الآن» ماذا حل به؟' فکرت لوسیا 
وقررت أن علیها أن تسال عنه فی البیت. فی زمن ما کان يهتم بها»ء ومن 
يدرى» لعله كان من الممكن أن ترتبط حياتها به لو لم تسافر. وفى الحال 
جاءتها ذكرى جديدة. ولكى تكون قريبة من ذلك المکان الذى ارتبطت به 
تلك الذكرى» تقدمت لوسيا إلى الأمام. كان هناك على الحبل» إلى يمين 
الطريق» حقل صغير لا يتعدى هكتارا واحدا» ولکنهم لم يعودوا يزرعونه 
حسہما تتذکر ‏ کان يتطلب جهدا کبیرا دون عائد يذكر» ولذا أخحذوا 
يجمعون فيه أكوام القش فى الربيع. وكانت تلك الأكوام تعانى الأمرين 
من الأولاد حتى مجىء الشتاء. كانوا يقضون آياما كاملة بداخلهاء يشقون 
الممرات ويحفرون المخابيء والختادق . وفى الأمسيات كان الأولاد الأكبر 
سنا يأاحذون فتياتهم إلى تلك الأماكن المجاهزة. ولكن العتمة لم تكن 
تساعد كثيرا. كان الأولاد الصغار يتسلقون أشجار البتولا المطلة على 
الأكوام ويحرصون على آلا تفوتهم معرفة من جاء» ومع من. إضافة إلى 
ذلك» كان من عادة الجريئين منهم بمجرد أن يعرفوا مكان الفتى والفتاة› 
حتى يقفزوا عليهما من الأعلى - كانت تلك تسلية قروية ظريفة! ولكن 
فى هذه الحالة كان لابد أن يكون للولد عقل متهور وساقان سریعتان كى 
لا يقع فى يد الولد الغاضب وينال عقابه. 
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لم تشر هذه الذكريات الحنين فى نفس لوسياء بل آثارت الفضول: كم 
صار كل ذلك بعیدا وغریباء وکانه لم یحدث معها قط› وإغا مع شخص 
آخحر قبلها. لم تكن تستدعيهاء ونما کانت تتوارد تلقائيا دون طلب 
متجاوبة مع ما تراه العينان. 

قبل الجحبل الثانى» كان طريق السيارات ينحرف إلى اليسار تفاديا 
للجبل - لم يكن من السهل تقطيعه أو إزالته. سارت لوسيا مباشرة فى 
الطريق القديم الذى لم يتبق منه سوى درب عميق نمت عليه من الجانبين 
حشائش طويلة مهملة. مررت لوسيا يدها على السنابل» فكان الحب 
يداعب راحتها ويقع على الأرض مخشخشا. أصبحت الأشجار على 
الجبل أقل» وصارت الرؤية الآن مكنة حتى الحقل. ومع كل خطوة كانت 
تظهر قرم الأشجار المقطوعة كبيرة وصغيرة والعيدان المسودة المتفسخة ملقاة 
على مقربة من الطريق. وظهرت» كما فى كل عمل سيئ» الحشائش 
كثيفة متشابكة» وكانت العيدان الجافة تبرز من بينها منحنية كالهياكل 
العظمية - فى الماضى كانوا يجمعونها من الأماكن القريبة لاستخدامها 
كوقود» أما اليوم فلم يعد أحد بحاجة إليها. لقد شاهدت لوسيا بالأمس 
الأشجار المقطوعة المتبقية بعد الشحن على ضفة النهر. وجذوع الأشجار 
ملقاة بالقرب من كل بيت. اليوم تقطعها المناشير الآلية - واحد» اثنان› 
وكل شىء جاهز. لم يعد الأمر كما كان فى السابق» عندما كانوا 
يتجمعون للعمل أيام الأحاد. فى تلك الأيام كانوا يتعاونون على العمل 
الذى تعجر عنه أسرة واحدة بفردها. وكانوا يأاخذون معهم الأولاد 
لساعدتهم فى الأعمال الخفيفة. لم تنس لوسیا كيف كانت تحب تكديس 
ا لحطب» كانت مس بنوع بدائى ساذج من الفرح وهى ترص بانتظام 
أخشاب الصنوبر الصفراء التى تسر العين بقشرتها الرقيقة الناعمة التى تنمو 
دائما عند قمة الشجرة. وكان موسم جمع الحطب واحدا: الربيع » كى 
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يتمكنوا من تجفيفه فى الصيف . أما الآن» فخذ ما تشاء» وانشر ما يحلو 
لك من الأخحشاب الجافة المتنائرة فى كل مكان. 

"لاء كان هناك شیء ما فی أیام الآحاد تلك - تأسفت لوسیا بحزن 
مفاجئ - كان الناس يشاركون فيها باستمتاع شديد. ومن لا يدعی 
للمشاركة» يدرك أن أصحاب البيت لا يعتبرونه قريبا منهم ٠‏ وأته لیس 
موضع قتهم وصداقتهم ". 

كانوا يعملون معا بهمة وحماس» وتتعالى آصواتهم الرنانة وتختاط 
بأصوات المناشير والبلّط» وبدوى الأشجار المتساقطة التى تترك فى النفس 
وقعا مقلقاء وبا مزاح والمداعبة المتبادلة» والانتظار المغرى للوليمة التى 
تنتصرف ربة البيت من العمل مبكرا لإعدادها. كان ذلك هو آول عمل فى 
الغابة بعد انتهاء الشتاء. لم يكن صعباء وكانوا يحبونه. كان الجميع › 
كبارا وصغاراء ينشطون بتأثير الشمس» والغابة » والروائح المسكرة المنبعثة 
من الأرض بعد أن دبت فيها الحياة» وتنتعش نفوس الشباب والكهول› 
وتهدا فقط حينما يحل بهم الإرهاق الشديد. وبدا أنه مع التغير الذى طراً 
على الأرض) تغيرت المشاعر والأحاسيس بطريقة لا يكن تفسيرهاء 
وارتبطت بحالة أبعد وأكثر دقة بالنسبة للاإنسان» حالة يستطيع معها أن 
يسمع ويرى أكثر» وييزء وتنتابه فى إلحاح غرائز فطرية قدية غير مفهومة 
تدفعه إلى إمعان النظر وتعود الروائح والبحث عن شىء ما تحت قدميه› 
وفى الهواءء شىء منسی ضائع › ولکنه لم يتلاش ماما. 

كانوا يشربون عصير البتولا بدلا من الماء» وكان الجسم يتقبله كدواء 
شاف ويتتظر بتأن ويقظة رد فعله السريع . كان الأولاد يجمعون العصير› 
والزنابق الميكرة أيضاء تلك التى كانت بصلاتها الخضراء تذوب فى الفم 
مثل السكر. وبوجوه متعضة ومكشرة» وفقط من أجل آلا يتمايزوا عن 
بعضهم البعض أو يتفوق أحدهم على الآخحرء ودون أية حاجة داخلية 
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لإرواء العطش» كانرا يصون أغصان الصنوبر. ولم يكونوا يستغنون عن 
أوراق الصمغ التى كان لابد منھا فى مثل ذلك اليوم» كالبيض فى عيد 
الفصح› والتى كان بمضغها الرجال» وبمجرد أن تلمس لثاهم» كانوا 
يبصقونها ويسبون ويلعنون» ثم يبدأون التدخين . 

مجرد أن خف الانحدار الشديد حتى بدأآت على القور الحقول. 
حرجت لوسيا إلى مكان مكشوف» وتلفتت حولها: ما هذاء هل ضلت 
الطريق؟ كيف يكن أن تضل الطريق على مسافة ثلاث خحطوات من 
القرية؟ لاء طبعا لا: ها هى قرية كاسالوفكا - الحقول إلى اليسار تؤدى 
إلى النهر السفلى . نعم اسمها كاسالوفكا. وها هو إلى الآمام» حیث 
يظهر من أحد الجوانب السياج المتبقى من ساحة الجرن» المرج القريب فى 
الغابة» وخلفه قرية فيشكا. وإلى اليمين» الطريق المؤدى إلى المرج البعيد. 
تذكرت لوسيا هذه الأسماء بسهولة» وكأنها تستخدمها يوميا رغم آنها قبل 

لحظة واحدة لم تكن تستطيع أن تتذكر حتى أسماء الجزر المقابلة للقرية . 
اندهشت لوسيا من نفسها: ماذا حل بها؟ وخيل إليها أن صوتا - جاء من 
العشب أو الريح _ حمل تلك الكلمات التى تعيش هناء إلى اسماعهاء 
کی تکررها بنفسها. 

تقدمت لوسيا ببطء عبر الطريق» فكانت تعرف أو لا تعرف الأماكن 
التى تراها. وكان بإمكانهاء لو نظرت من الأعلى أن ترى أمامها 
كاسالوفكا والمرج القريب» ومن خلفه فيشكا. وعلى الأرض تجمع كل 
ذلك فی مکان واحد واسع وغريب ومقفرء لا ترغب العينان فى 
تصديقه . هنا التقى مرة أخرى الطريق الضيق المؤدى إلى المرتفع مع طريق 
السيارات الذى زحف فى كل الاتجاهات دون أن یر حم الأرض. كانت 
الحشائش تملأ الحقول» ومن الجهة السفلى نمت فيها أشجار الحور الكثيمة 
سريعة النموء وعلى مسافة منهاء بالقرب من النتصف» نمت أشجار 
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الصنوبر الفتية» وفى أماكن متقرقة برزت نباتات القصب. ولم يعد 
بالإمكان تييز الحقول عن بعضها البعض» فقد تشابکت بحیث لا بمكن 
فصلها › وتلاشت منذ زمنن بعيد رائحة القمح التى كانت تفوح فى مثل 
تلك الأيام» وبدلا عنها فاحت رائحة الخليط المحفسخ الذى تنتجه الغابة» 
وتصاعدت من الأرض المهملة أنقاس عفونة جافة. 

لم تقاوم لوسياء وانعطفت إلى اليسار» وسارت عبر الحقل. كانت 
الأرض غير محروئة› ولکنھا لم ت تتحول بعد إلى أرض بدائية بكر» كانت 
أكواما رمادية بدت وكأنها لا تزال تنتظر معجزة ما لتعود إلى سابق عهدها 
وتنبت القمح › > فهى حتى آخحر قوة فيها حفظت نفسها لموعد البذار. 
وبالقرب من الصنوبرات الصغيرات» حيث تظهر أيضا أشجار الشوح»› 
كان النمل يسرح› وهذا يعنى أنه قد عرف أن ليس هناك من يزعجه. 

كم من الأعوام مرت منذ غادر الكو لخوز المكان؟ سبعة» ثمانية» 
تسعة؟ شىء من ذلك على وجه التقريب» لم تكن لوسيا تعرف بالصبط . 
يکن القول أن الکولخوز لم يرحل»› بل تلاشى فی مكانه» نقلوا الآلات 
التى لم تكن كثيرة» ونقلوا أيضا شيئا من الأدوات الأحرى» ولكن 
الحقول لا يكن نقلهاء فبقيت فى مكانهاء وبقى الناس أيضا. لم يكن من 
السهولة الابتعاد عن الكان الذى كأنوا يعيشون فيهء والذى باركته قبور 
الأقارتب› والانتقال إلى مكان غير معروف. انتقلت فقط ثلاث من الأسر 
الوافدة» وعادت واحدة منها مرة ثأنية. 

کان الکولخوز یسمی ' ذكرى تشابايف ". اندهشت لوسيا تانية لأن 
هذه التسمية» التى لم يعد أحد فى حاجة إليها الآنء قد حضرت فى 
ذاكرتها ثل تلك السهولة دون أن تستدعيهاء وبنداء حافت تلاشت فى 
الحقول. ولو لم تكن لوسيا هناء وسط الأماكن المرتبطة بتلك التسميات› 
لما استطاعت آن تتذكرها أبدا. إلا أنهم بعد رحيلها غيروا اسم 
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الكو لخوز» ويىدو أن ذلك قد حدث أكثر من مرة» ولكن لو سيا لم تکن 
تعرف تسمية أخرى. 

لم یکن کولخوز "ذكرى تشابايف ' الذى كان مليا بالمشاكل» محظوضظا 
من ناحيتين . أو لاء لانه بالقرب منه آقیمت بالقرية تعاونية فطع الأشجار - 
الغنية › المليئة بالأموال» وأجورها كما فى الحواديت» تنح كل خمسة 
عشر يوما بانتظام» فكان الشباب يفرون من الكولخوز بحق وبدون حق. 
ومن أجل ذلك لم تكن هناك ضرورة للانتقال إلى مكان آخر وتغيير غط 
الحاة» فكل شىء هنا فى نفس المكان. ولم يكن الكو لوز قادرا على 
اللاحتفاظ طویلا بمیکانيكى جيد» حينما يرى هذا الميكانيكى أن أجره 
سيكون فى تعاونية قطع الأشجار أكثر بثلاث مرات على الأّقل. ومع 
ذلك » ومن ناحبة الاحتماظ بالعاملين» كان الكو نوز بحتمط بهم ٠‏ ولکن 
عن طريق الصراخ والقوانينء ولكن النتائج لم تكن جيدة. 

وينما کان الكو لخوز يقاوم هله الكارثة› حلت به کارله أخحری ۔ بدأت 
عملية توحيد الكولخوزات» وضموا "ذكریى تشابايف " إلى آخر بائس 
مثله» يبعد عنه ما يقرب من خحمسين كيلومترات عبر التايجا. آنئذ لم يعد 
الأمر مقتصرا على الشباب وحدهم» بل کاد سکان القرية جميعا ينتقلون 
إلى تعاونية قطع الأشجار. ووصل الأمر إلى درحه آنه لم يعد هناك من 
استمرت زراعة الحقول بعد ذلك ما يقرب من العامين» وكان يرسل عمالا 
من عنده للعمل هنا على الرغم من أنهم كانوا هناك قلة قليلة. واستمر 
بعمل هكذا لفترة إلى آن تم نقل بقية الخيرات إليه ثم أهمل الحقول. . . 
وها هى تلك الحقول› وما تبقی منها. 

معنت لوسيا النظر مرة آخحری حولها» واعتر اها فيحأًة سعور بالڏنب » 
وکأنه کان باستطاعتها آن تقدم شيئا ما ولكنها لم تفعل . "ما هذا الهراء - 
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حاولت التخلص من ذلك الشعور - لا ذنب لى إطلاقا. لقد رحلت قبل 
هذه التغيرات بزمن طويل . أنا هنا شخص اخر لا علاقة له بكل ذلك" . 
وفكرت أن هذا الشعور يجب أن يكون أقوى لدى القرويين الذين تركوا 
آراضيهم من أجل الغابة وعليهم أن يتعذبوا منه إذا كانوا قادرين على 
العذاب» أما هى فقد جاءت إلى هنا بالصدفة» وربا لن تأتى ثانية. ورغم 
ذلك تلاشت تلك الثقة التى انطلقت بها إلى الغابة» وتعكر مزاج النزهة 
الرح. لكن كيف» وما السبب» فهذا ما لم تتمكن من فهمه. لقد ندمت 
لأنھا لم ت تبق فى البيت› ولكنها لم تكن تستطيع العودة حتى لو أرادت 
ذلك کانت تقو دها فوة خحمية رغم إرادتهاء وقد حضعت لهاء وها هى 
تنقل خطواتها باستسلام. وعند آخدود قديم بين حقلين» قررت الجلوس 
على جذع أبيض لاح لها من بعيد» وأصبح أصقل بفعل الشمس والمطر. 
أرادت أن تستريح وتهداً» ولسبب ما لا تعرفه تتخطت الجذع» وتابعت 
سيرها. التفتت إلى الوراء وفكرت أن تعود» ولكنها كانت تعرف أنها لن 
تفعل» وأنها ليست حرة الآن فى أن تفعل ما تريد. 

فاجآتها الأفكارء وفكرت أن عليها أن تشعر بالمرارةء بمرارة أشد غا 
تشعر» لأنها ترى هذه الأرض المهملة لأول مرة بعد أن عرفتها فى حال 
أخحرى. ولكنها لم تشعر لا بالمرارة» ولا بالألم - كان هناك شعور بالضياع 
يتحول تدريجيا إلى قلق مرعب بدا وكأنه يتتقل إليها من الأرض»› تلك 
الأرض التى تذكرتها وتنتظر حكمها الأخير» وقرارها - فهى بالذات» 
لوسياء كانت هنا مرات عديدة» وعملت هنا أيضا. "عملت أيضا' - 
كررت مبررة» وعندئذ فقط أدركت فى دهشة ماذا تعنى هذه الكلمات. 

لقد أجبرتها على التوقف وإمعان النظر فيما حولها مرة ثانية. راحت 
تدير عينيها ببطء على كل شىء آمامهاء ثم إلى أعلى» ثم على السماء› 
وهى تعرف أو لا تعرف عما تبحث» وحولت بصرها إلى الأسفل. . نحو 
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الحرش الصغير وقد أخحفى خلفه حقلا صغيرا يمتد حتى النهر السفلى . 
ذلك ما اخحتارته الذاكرة من كل ما عداه. استعجلت لوسياء خالجها 
إحساس بالرهبة من أن يكون الحقل قد غطته الأعشاب تاماء ولن تتعثر 
عليه » استعجلت وكأن هذه الدقائق قد تقرر شيا . إنها تذكر أن هناك 
طريقا إلى هذا الحعمل فى مكان ما فى الأسفل» ولكن بدا لها أن النزول 
إليه بعيد» فمشت عبر الغابة مختصرة الطريق. آرادت فى البداية أن 
تختلس نظرة سريعة من بعيد إلى الحقل» وآن تتأكد» هل هو الحقل 
الملقصود فعلاء آلم تخطئ» وماذا حل به. ولكن السير فى الطريق يعنى 
الكشف عن نفسك مسبقا. لم يعد يغادرها الإحساس المزعج بأن أحدا 
براقبها مند البداية› ويتعقب كل خحطوة من خطواتهاء فحاأولت الاختباء 
والابتعاد عن المكان المكشوف . 

وأحيرا انكشف كل شىء آمامها. رأت لوسيا الحقل - هو نقسهء 
وأخحذت تنظر إليه من خلف الأشجار. الحد العريض القديم لا يزال فى 
موضعه» إلا أنه صار أشبه بممر طويل لم تسمح تربته الصالبة الملتفة 
بالحشائش بنمو بذور الأشجارء بيد أن غابة حور كانت تتد هناك خلفه 
مباشرة. وفى الأرض الخالية من أشجار الحور أسفل المرتقع» بدا 
كالأعجوبة» حقل صخير مزروع - أعجبت أحد ما الأرض هناء فزرع 
بطاطس . لقد اصفرت أوراقها تحت الشمس أكثر نما هى عليه فى القرية› 
ولكنها لم تسقةط . كانت حقلية واطئة أشبه بعيدان مثبتة بالأرض دون 
شىء تحتها» وظهر كل ذلك بسبب عدم اعتياد رؤية البطاطس هنا. 

تعود الذكريات. التى قادت لوسيا للحضور إلى هناء إلى سنوات 
اللجاعة بعد الحرب . ريما إلى عام سستة وأربعين» أو سبعة وأربعين. فى 
الربيع قبل البذار» أرسلوا لوسيا كى تحرث هذا الحقل» ولكن المطر كان 
قد هطل قبلها مباشرة» والأرض كانت لا تزال طرية» وكان الطين يعلق 
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باللحراث فينزلق كما لو كان يتحرك على سطح جلدى. كان من الأفضل› 
بالطبع› الانتظار حتى تجف الأرض› ولكنهم لم يستطيعوا الانتظار» أو 
لعلهم لم يكونوا راغبين فى ذلك. فى تلك الفترة كان الحقل قد نال فترة 
من الراحةء ونمت فيه الحشائش بكثافة وكانت حشائش العام المنصرم 
تعلق باستمرار بأسنان الملحراث» وتجعلها تنزلق فوق التربة» نما يضطرها 
إلى قلبها وتنظيفها. كان الحصان الذى جاء من نصيب لوسيا عجوزا 
ضعمما. وکانت الخیول جميعا فى ذلك الربيع جر قوائمها بصعوبة › إلا أن 
هذا الحصان کان آشبه بظله لا أکثر. 

ومرة أخرى سمعت لوسيا الكلمة اللازمة تتردد بداخلها "إجرينكا" . 
كان اسم الحصان» إجرينكا. مع تلك الكلمة التى لا تزال تتردد فى 
مسامعها» أصبحت الذكريات أتم وأكثر وضوحا. رأت لوسيا بجلاء أمام 
عينيها الحصان الأشقر ذا العرف الفضى وعلى جبينه النجمة الفضية - كأن 
نحيلا لدرجة بدا معها أن حوافره قد نشقت تاما»ء ورآت نفسها خلمه› 
فقاة نحيلة فى ملابس بالية» تهز اللجام وتقفز على قدم واحدة وهى 
تحاول بققدمها الثانية أن تغرز أسنان المحراث فى الأرض. وكانت تترك 
حلفها أثرا متعرجا غير مألوف . 

كانت عظام ظهر إجرينكا تتحرك مع حركة قوائمه: إلى الأمام - إلى 
الخلف» إلى الأمام - إلى الحلف. كان يسحب المحراث أثناء التزول»› 
ولكن بعد أن استدار وبداً السير فى الامجاه المعاكس توقف ما يقرب من 
عشر مرات قبل الوصول إلى الحد العلوى. وراح ينقل قوائمه بصعوية 
ویشخر . لم ترغمه لوسيا على التعجل» وعندما يدركه الإرهاق تاما تبدأ 
هى فى تنظيف المحراث»› وبعد ذلك تلمسه باللجام فى جنبه. كان 
إجرينكا يستجمع قواه قبل أن يتقدم» لأنه لم يكن قادرا على الحركة من 
مکانه فوراء وغالبا ما كان ييل جانبا: فى الصعود كان يسير مغمضص 
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العينين - رما لكى لا يرى كم بقى حتى نهاية المرتقع . لقد تعبت المتاأة 
معه فی ذلك اليوم› تعبت من الحشائش والطن › وخارت قواها مثل 
إجرينكا تماماء وشعرت لوسيا الآن فجأة با كانت عليه حالها فى ذاك 
الوقت› وأنقشضت . احست ينتعب وعجر شدیدین › فیجلستٹ على العشب 
قبل أن تصل إلى الحقل . 

وآخحيرا تعثر إجرينكا ووقع . . فزعت لو سياً. ورا حت تشد الرسن دون 
حكډوی »› أمسكکته من اللجام وأحذت تشد راس الخحصان إلى أعلی کان 
تضربه على جنبه الغائر. بدأت الرعشة تسرى فى جسد الحصان» ولكنه 
لم يقم حتى بمحاولة للنهوض . نظرت لوسيا حولها وابتعدت عنه» ثم 
هرعت إليه وحاولت رفعه من أسفل› وراحت تتخربشه بأظافرها فی 
الحنب الذى وفع عليه › و تشد جلده الرحو عبشا سنا وعلدئل الطلقت لو سيا 
إلى القرية. 

كانت آمها والحمد لله فى البيت. ركضتا مسرعتين إلى إجرينكا الذى 
الخلفیتین من غسته› والأرض منبوشة من حوله - يبدو آنه بإحساسه 
بالكارثة حاول النهوضص بدول لوسيا» ولكنه لم يستطع. والآن هدا 
واستسلم وقد داعبته سكينة ما انتقلت إليه عبر الأرض. جثت الام أمامه 
على ركبتيهاء وراحت تسد رقبته النحيلة السقيمة. وأحذت تردد: 

- إجرينكاء ماذا فعلت › يا إجرينكا؟ [به » ايها الأ-حمق . ها ھی 
الحشاتة ئش على وشك الطلوعء وآنت ريد ن ت تنفق . بقی آن تتحمل 
أسبوعا واحدا لا أكثر» وستعيش . ستجد ما تاکله فی کل مکان. انتظر › 
يا إجرينكاء لا تستسلم ما دمت قد تحملت الشتاء. الرب نفسه يأمر أن 
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تتحمل › لم یب إلا القليل . لقد تحملنا الحرب معا وليس الشتاء وسحده. 
الحرب كلها آيها الشجاع» كنت تسحب الجذوع فى تعاونية قطع 
الأشجار» فهل يكن مقارنة هلا العمل بذاك؟ كنت جر وتتحمل. هتا 
أيضا تستطيع أن تتحمل كالعادة. لقد أصبح التحمل من طبعى منذ زمن 
بعيد . 

استدار الحصان نحوها بوجهه الحاد مثل المنقار» ومد خحطمه إلى 
يدیها. 

قالت الأم فى فزع : 

- لا شیء لدی لا شىء يا إجرينكا . لم أجلب لك شيئاء یا لی من 
حمقاء. إنه یمهم کل شیء رعم أنه حصان . نعم » إجرينكا يمهم كل 
شیء - کانت تربت على وجهه› وتمسح على عرفه الأشعث لقد فهم 
امور كثيرة لا يفهمها الإنسان. فى السنة ما قبل الماضية حينما كسر جذع 

شجرة ساق إجرينكاء وارادوا دبحه» من الذى ركکض على ثلاث فوائم 

إلى التأيجا؟ ؟ اجرینکا مي 8 يخر ج من من الغابة إلى أن التامت عظامه › 
لاء إلى مصنع الألان راتت تعر ج › اکى لا اقل على سساقك لے اکر 
ملا القربة إلى آخرها. 

رفع الحصان رأسه وصهل برقة وإحساس بالذنب. ربتت الأم على 
رقته › فصهل استجابة للملاطمة › وحرك قائمتيه الخلفتین مرة انيه . 

- انثظر› يا إجرينكا - أحذت العجوز تنزع عنه السيسرين فى عجلة - 
انتظر» الآنء الآن ستنهض ٠»‏ كفاك رقاداء لقد ضجرنا. کان إجرینكا يدير 
أمسكته الام من اللجام» ألقى بقائمتيه الأماميتين بقوة إلى الأمام» ولكنه 
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آلقى بهما بعيدا بشكل غير ملائم» مما اضطره إلى سحبهما. لملم قواه» 

وتشنج رافعا قائمتہه الخلفتین › ولکنه لم يستطع› > فعاد إلى اجلوس. 

بعدها حول رأسه عن الأم وصهل من جديد. کان صوته مفعم بالیأس: 

لا أستطيع » أنتم ترون بآنفسكم» لا أستطيع . راحت الأم تخفف عنه: 
انتظر يا إجرينكا. انتظر» استرح قليلاء لا تتعجل. آه منك» ترید 

النهوض دفعة واحدة. جلست وهذا جيد» والآن ستستريح وتنهض . لا 

عليك» لا عليك» آه يا إجرينكاء إجرينكا. 

نظرت الأم فى لوم إلى ما فعلته لوسيا: 

کان عليكى أن تحرثى بالطول» وليس بالعرض . حتى الحصان القوى 
لا يتحمل مثل هذا الصعودء فكيف هو. . 

آی نعم» مرتفع صعب . 

عليك أن تعملى بتمهل » فليس هناك أحد يطاردك. الأرض هى 
نفسهاء بالعرض أو بالطول. لن تزداد أو تنقص. 

ناولت لوسيا المقود» واقتربت من جانب الحصان»ء ثم ربتت على 
ظهره وأمسكته من الأسفل. فقام إجرينكا بنقل قائمتيه الأماميتين» وكأنه 
يبتعد عن اكان الذى أوقعهء» ومد قأئمته الخلفيتين › وباخر قوة يأئسة 
استطاع أن يقيمهما وينهض تاما. راح يترنح على قوائمه الأربع» ولكن 
الأم ساعدته محتضنة إياه من ظهره وهى تتمتم فى فرح : 

أ رأيت» أ رأيت» لقد قلت لك. وأنت أردت أن تهلك نفسك . 
اليس هذا حراما؟ من سيسمع بهذا سيضحك منك› ويقول إنك تزوغ من 
العمل. فآی مزواغ آنت› يا إجرینکا؟ يا إلهى. أى مزواغ؟ لو وقعت 
ناموسة على ظهرك» ستقع» وهذا كل شىء يا مزواغ. فهل تستطيع أن 
تعمل الآن؟ هيا أيها المزواغء هيا. 
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آمسکته من القود وشدته خلفها. تايل الحصان وتحرك من موضعه: 
ولكنه توقف فى الحالء ثم تابع سيره وكأنه يخشى الوقوع مرة أخرى. 

نهضت لوسيا نافضة ثيابها وراحت تنظر مرة أخرى إلى مزرعة البطاطس 
اموجودة وسط الحقل»ء وكأنها تريد التاكد من أن كل ذلك لم يحدث الآن فى 
هذه اللحظة» وإنغا منذ زمن بعيد» منذ أكثر من عشرين عاما. وبمجرد أن 
تحررت من صورة إجرينكا الماثلة أمامها حتى أخحذت تصعد إلى أعلى ببطء. 
ومن نفس الكان الذى نزلت منه» ولكن الذكريات لم تفارقها. بدا لها أن هناك 
شیٹا لم تتمکن من فھمه فی تلك الذکریات التی لم تتوارد علیھا کی تظھر فقط 
کم کان ذلك قاسیا ومریراء وإنغا حضرتها بمعنی ما مبهم لم تدركه. شعرت 
لوسيا بالأسف وعدم الرضا لأنها خحضعت لإحساس غريب أثار خوفها 
وعذابها» وقررت أن تسير بسرعة كى تتحرر من هذا الشعور. 

"لقد عملت أيضا' مرة أخرى ترددت تلك الكلمات التى دفعتها منذ 
نصف ساعة للبحث عن هذا الحقل. > نعم» عملت مثل الجميع: حصدت 
وجرفت وحرنت وعزفت وجنت - لم يكن العمل قليلا فى الكو لخوز. 
وخصوصا فى تلك الأعوام عندما كان الناس فيها قلة. "وحرثت أيضا" - 
تذكرت ذلك وكأن أحدا ما أضافه إلى ذكرياتها. لقد حرثت الأرض فعلا- 
کف نست ذلك؟ د فى الحقيقة لم محرث سوى يومين. کانت تستطیع 
الإمساك بالمحراث والسير خلفه»ء ولكن لم تكن تكفيها القوة لنقله من خط 
إلى آخر . لقد نشأت ضعيفة» وبدأت العمل متأخرة عن أقرانها - فى الأعواء 
الأخيرة فقط من الحرب. قبل ذاك كانت الام تشفق ی عليها وتبقيها فى البيت 
مع تانکا» مع تانشورا التی تعيش الآن فی كيف . 

"لو تصل تاتيانا الوم" - سعدت لوسيا بالتفكير فى شىء آخر. فالام 
لن تدع أحدا يهد دونها: تانشورا. . تانشورا. إلى جانب ذلك سوف 
یصبح معروفا کیف سیکون حال الام فهی الآن لا تنتظر سوی تانشورا. 
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انتهت الغابة وخرجت لوسيا إلى الحقول التى تيل نحو الارتقاع. 
وهناء فى المكان المكشوف» امتد باتساع نهار دافئ وصاف» كان الهواء فيه 
يبدو عن بعد وكأنه يداعب أشعة الشمس ويبعث برنين خافت من الصعب 
سماعه» وبدا هذا الرنين العلوى البهم وحيدا منفردا لا شىء هناك غيره. 
وفى الأسفل» على وقع خطوات لوسياء هدا كل شىء واختفى. لم تكن 
الأرض تتجاوب تحت قدميهاء كانت متحجرة» صماء. وبدت الغابة فى 
المرتفع تتحرك وتتنفس بخار البتولا الأبيض الذى لا يكاد يلحظ» والذى 
يتصاعد من مخلفات الخريف الناضجةء من الدفء والشبع . كانت السماء 
خحلف الغابة تنحدر بهدوء واستقامة نحو الأسفل› إلى ما وراء الأرض. 
كانت عالية خفيفة» ولكن زرقتها تميل إلى البياض» وبدت السماء أقل 
تعبیراً وبان فى غموضها وهن وضعف . 

فى الحقل انحرفت لوسيا إلى اليسار باتجاه النهر. كانت تخطو بحذر مثل 
المتسللة رغم آنها كانت مرئية جيدا من جميع الجهات. لابد من وجود طريق 
هناك فى مكان ما. وقررت لوسيا أن تلف لتصل إليهء حيث السير فى الطريق 
أكشر آمانا. كانت تعرف جيدا آن شينا لا يثير المحوف هناء ولكنها مع ذلك لم 
تستطع التخلص من إحساس غريب بأن أحدا ما يراقبها. لم يكن مجرد إحساس 
ینذر با يكن آن يحدث فيما بعد وإنغا كان إحساسا مرتبطا بالاضى على نحو 
غريب بذكريات ضائعة أصبحت لوسيا تحمل مسؤوليتها الآن. وخيل إليها أن 
مجيئها إلى الغابة كان مجرد تلبية لنداء أخحرق» وأن هناك شينًا ما أغواها بالمجىء 
إلى هنا. ولكنها لم تستطع العودة الآن - لأنها لو فعلت لأمكن أن يحدث ذلك 
الشىء الذى أغواها با خروج من البيت»› سيحدث على الفور وفى نفس الكان. 
ولكنها بفزعها هذا أجلت حدوثه وسحبته خحلفها أبعد وأبعد. 

على أيه حال وجدت الطريق»› ولكنها مح ذلك لم تهداً. فاومت 
رغبتها فى الانطلاق عبر الطريق إلى الأسفل» والركض» الركض بكل 
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قوتها إلى القرية › وسارت إلى أعلى فی بطء وکأنها تچر ب الطريق : هل 
أمين ومستين. لاء لن تستطيع الركض» لم تعد قادرة على ذلك. كان 
الطريق مهملاء متحجراء وبدا الهواء فوقه جافا تماماء وسرعان ما شعرت 
لوسيا باختناق أنفاسها. فكرت أنه من الأفضل أن تسير عبر الحقل› 
ولكنها لم تتخرج عن الطريقء لم تستطع أن تبتعد عنه خطوة واحدة 
وكأنها تحت تأثير قوة خحفية لا يكن عدم الرضوخ لها. أدركت لوسيا 
أخيرا أنه كان عليها ألا تسير من هذا الطريق» فهو بالنسبة لها الآن - أش 
بممر ضيق طويل بأسواره العالية الشفافة› تلك الأسوار التى لا يعكن 
تخطيها أو الإأفلات منهاء وآن هذا الممر سيوصلها إلى شىء ما غير 
متوقع › وربا إلى شىء مرعب . كانت الحجارة الحادة تدمی فدميها من 
خلال الحذاء الرياضىء ولكنها لم تهتم بالألم. كانت مشخغولة تماما بألا 
يقاجئها حطر آخحر أشد وطأة. 

سارت وسارت ثم توقفت : فى وسط الطريق ظهر أمامهاء كالقنقذ» 
عش للنمل. ظلت لفترة طويلة تنظر مندهشة إلى تلك الكومة الحية 
الححركة: لاذا ذلك النمل هناء فى منتصف الطريق وليس فى طرفه؟ 
كيف ستمر؟ ماذا تفعل؟ ربا تستطيع الآن العودة إلى البيت؟ التفتت› 
ولکنھا لم تر شیئا خحلفها ۔ کان كل شىء مغمورا بالشمس» وكان نورها 
یبهر بصر لوسیا. مدت یدیھا فی حذر کی لا تصطدم بالسور وخحطت 
بجانب عش النمل نحو الطريق» وداخحلها السرور لعدم حدوث شىء 
وإلى درجة جعلتها تبتسم 

'ماذا حدث لی؟!' ۔ لامت نفسھا ۔ کیف ضعفت هکذا؟ هل يكن 
أن يحدث لى شيء هناء حيث أعرف كل بقعة على مسافة كيلومترات 
كثيرة حولى؟ يا لها من سخافة! حرجت للتنزه» لاستنشاق الهواء العليلء 
وفجاة أستسلم لرعب طفولى سخيف. الأعصاب هى السبب» يجب 
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معالتها. سأصل الآن إلى الأرض البور»ء وساجمع المطر وأعود إلى 
البیت. کل شیء هنا قريب من نفسی› فهل يكن أن آخحاف شيئا هنا؟ آية 
حمقاء آنا؟ 

تابعت طريقها مرح وهى أكثر ثقة بنفسها. لم يبق حتى الغابة ألا 
القليل . 

وفجاة» رغم تقتها هله« اخحتری الهواء صراخ طویل › عال ويعيل 
جدا» ولکنه لایزال مسموعاً. 

- مینکا ۔ آ _ آ!! 

ارتجفت لوسيا وجمدت. كان هذا صراخحها. لقد عرفته. استدارت 
برأسها إلى اليسار فى بطء شدید وکآنھها تنوء تحت حمل ثقيل : کانت 
شجرة بطم الشمال لاتزال فى مكانها المعتاد وسط الحقل. فى يوم ما 
أشفق عليها أحدهم وابتعد عنها بمحراثه› فانتهزت الفرصة ونمت بكثافة › 
وشغلت مكانا من الأرض البحروثة وراحت تعطی محصولا. انصاعت 
لوسيا لرغبتها العفوية البدائية وخحطت نحوهاء ودون أن تدرى خحرجت 
عن الطريقق الذى انفتح آمامها. لم تندهش لوسياء لقد فهمت أنها ليست 
هى التى تختار وجهة سيرها» بل توجهها قوة ما خارجة عنهاء تعيش هنا 
فى تلك الأماكن وترغمها على الاعتراف. 

كانت شجرة البطم منهوبة تاماً. الأغصان المقطوعة الجافة ملقاة على 
الأرض» والأغصان الحية ذات الخضرة النادرة بخيوط العنكبوت المتدلية 
تبدو مشوهة : نزعت منها أفضل الأغصان وآقواهاء ولم يبق سوى عيدان 
صخيرة نحيلة تنمو على الحوانب ويمكن الوصول إليها باليد. أما فى 
الوسط فقد نزع كل شىء» ولم يبق إلا الجذوع العالية العارية التى تصل 
إلى صدر الإنسان» وقد انحنت عنها الأغصان السليمة القليلة. كانت 
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هناك لاتزال بعض الثمار العالقة. قطفت لوسيا بعضهاء فكانت طرية 
حلوة منعشة» مثلما كانت آنذاك» لها طعم النعناع» وعبر تلك السنوات 
الطويلة انهال النداء من جديد على لوسيا وجعلها تنقبض . تلفتت حولها 
فى فزع - لم تر أحداء ورغم ذلك اخحتبات» تحسباً لأى ظرف» خلف 
الشجرة خحشية أن يراها أحد من جهة النهر السقلى . 

حدث ذلك أيضا بعد الحرب مباشرة - لم تكن الحياة قد استقرت بعد 
تلك السنوات الأربع اللعينةء وكان الشر لايزال يبرطع بقوة: مجاعة»› 
سلب» نهب» محاکمات» دموع . وللصيف الثانى على التوالىء كان 
المعتقلون يهربون على طول النهر من معسكرات الاعتقال فى الشمال› 
ويشيعون الرعب فى القرى الصغيرة: هنا ذبحوا بقرة» وهناك اغتصبوا 
امرآة ثم قتلوهاء هنا نهبوا مخزناء وهناك خدروا أسرة بكاملها ونهبوا ما 
فى البيت حتى آخر قشة. كان الرجال يقومون بالحراسة ليلا فى بعض 
الأحيان» ولكن الهاربين كان يرتكبون جرائمهم فى الأماكن التى لا 
ينتظرهم فيها أحد. قبضواء فى الحقيقة » على شخصين فى مكان ما من 
أسفل النهر. وتذكرت لوسيا أنها رأت كيف أحالوهما إلى مركز الناحية. 
كانا يجلسان فى عربة واحدة ظهرا لظهرء مقيدى اليدين» طويلى اللحية ٠‏ 
غاضبين » ينظران إلى الأهالى بتحد وإنهاك. 

كان المعتقلون يهربون فى بداية الصيف» وعند نهايته تقل آخبارهم› 
فتهدأ حياة القرية من جديد وتنطلق النساء بلا خوف إلى الغابةء ويعبرن 
النهر للعمل فى الكولوزء أو لأى سبب آخر. وكأنما كان للهاربين موسم 
محدد بمجرد آن ینقضی حتی ینتهى الخوف منهم. 

فی شهر أغسطس» بالقرب من منتصفه» أرسلت الام ميخائيل ولوسيا 
إلى تلك الشجرة. ويبدو أنها لاحظتها قبل ذلك بأزهارها الكثيفة»ء ثم 
تفقدتها ودهشت: فى تلك السنة كان محصول ثمار البطم سيئاء إلا أن 
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هذه الشجرة كانت مثقلة بثمارها. سنابل القمح الطويلة كانت تحجب 
رؤية الشجرة عن الطريق»› والأغصان منحنية حتى الأرض بثمارها ‏ لذا 
لم يلحظها أحد» وبقیت کما هی ونضجت تمارها غاما. 

كان فى قطفها متعة حقيقية ؛ ورغم أن میخائیل لم یکن يحب قطف 
الثمار» وتکرار نه نفس الحركات آلاف المرات. إلا أنه اندفع هنا إلى العمل 
ببحماسة شديدة. كانت الثمار كبيرة: عناقيد طويلة خالية من الأوراق - 
وكل ما هناك هو أن تضع يدك تحتها. كان ميخائيل يجر الدلو خلفه. أما 
لوسيا فعقدت طرف ثوبهاء ولم تكن تفرغه إلا حينما تشعر بثقل الثمار 
على بطنهاء فتتزايد الثمار دفعة واحدة فى الدلو بمقدار حفنةء وربا أكثر. 
كان من الممتع إفراغها من خلال اليدين وكأنها تيار ماء بارد عذب» ورغم 
آنها طرية متآخرة» إلى آنها لم تكن ذابلة» فكانت كل ثمرة تستقر بجانب 
أخحتها. وخلال ما يقرب من الساعتين ملأ ميخائيل ولوسيا دلوهما حتى 
النهاية › ومع ذلك لم يقطفا سوى نصف ما كان على الشجرة من ثمار. 

ذهبا إلى البيت وقررا العودة. لم يكونا يريدان ترك الشمار لليوم 
التالى. الآن بعد أن عرفا الطريق إلى الشجرةء خيل إليهما أنه من السهل 
أن يعثر عليها أى شخص آخر. بعد الغداء صار الطقس حارا. استسلم 
ميخائيل للكسل وصعد المرتفع بصعوبة مستأخرا كثيرا عن لوسيا التى لم 
ترغب فى انتظاره وصعدت وحدها إلى تخم صغیر غير مرئی بون سنابل 
القمح حيث كانت شجرة البطم. لم يبق للوصول إلى الشجرة سوى 
عشرين خطوة» أو أكثر بقليل. وفجاة تحركت الشجرة وقفز منها إلى 
الارض» كالشبح» رجل غريب مخيف برتدى قبعة شستوية ذات أذنين 
مرفوعتين إلى أعلى. كانت رؤية القبعة وحدها كفيلة بإثارة الرعب فى 
مثل ذلك اليوم الصيفى الخانق. كان ذلك غير متوقع بحيث جمدت لوسيا 
فی مکانها» وبدلا من آن تهرب» وقفت بلا حراك. ضصحك الرجل 
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بعصبية ونفاذ صبر» وسرور» وأشار إليها يبإصبعه أن تقترب. كان أمامها 
متسع من الوقت لر ۋيتە جدا: قصير القامةء عریض المنكين › بو جه أسود 
غير حلیق› ما يجعل من الصعب تحديد عمره. وکانت عیناه بلونهما عير 
الحدد أيضا تطلقا شررا أبيض جنونيا. 

هنا هنا بالضط وقف دەحد ائه الطويل معدا ساقه فی وقمه مریحه »› 
واثقا بأنها لن تستطيع الإفلات منه؛ إلى درجة أنه سمح لنفسه أن يلعب 
معها لعبة القط والفار» ويتسلى معها كى يكون فوزه فيما بعد كاملا - قبل 
ذلك اللقاء. اعترتها رجمهء نظرت حولهاء وایتعدت عن الشجرة نحو 
الحقل› ولكنهاأ تذ کرت أنها لن تستطیع بای حال من الأحوال مغادرة 
المكان» ولن يدعها هو أن تذهب. 

تراجعت لوسيا حينما ضحك الرجل وبداً يلوح لها بإصبعه. عبس ۰ 
وآنزل يديه : ما هده الألاععب؟ تراجعت أكثر فأكثر . لم يعد قادرا على 
التحمل» وراح يقترب نحوها فى حذر وكأنه يحرص آلا يخيفها» وعلى 
وجهه المتشنح من الانفعال ظهرت ابتسامة قصيرة قاسية . وأخيرا انطلقت 
لوسيا هاربة. 


قفزت إلى الطريق وأخحذت تهبط راكضة إلى القرية. ولكن الرجل 
الذى كان قد تأخر عنها فى الحقلء حيث غاص حذاؤه فى الأرض الطرية 
وتعثر بسنابل القمح» استطاع اللحاق بها الآن - كانت تسمع أنفاسه 
وشخيره خحلمها. كادت تفقد عقلها من الفزع . ركضت مسرعة وهى تلوح 
بالدلو فى الهواء. كان الرجل على وشك الإمساك بهاء ولكنها استطاعت 
الابتعاد فى آخحر لحظة وتركت الدلو - فتدحرج خلفها بصخب فوف 


الطريق . 
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- مینکا ‏ آ۔ آ! 
متهادياء وعندما سمع الصراخ توقف ماما ولكنه فى اللحظة التالية 
انطلق للقاء لوسيا. رأى الرجل ميخائيل فأبطا فى الحالء لم يكن يتوقع 
أن يلقى أحدا احر هنا وارتبك . تجاوزت لوسيا میخائیل › ولم تتو قف إلا 
بعد أن ابتعدت مسافة آمنة. أجبرها الخوف على أخحيها أن تتوقف› 
وراحت تصرخ مرة أخحرى. واستطاع الرجل أن ييز أمامه صبيا صغيراء 
وبدأً يتقدم نحوه متسالا بخطوات تحمل معانى السخرية. 

- مینکا _ !١‏ اهر ب! اھرب! مینکا ۔ !١‏ 


تناول ميخائيل حجرا من الأرض واستجمع قواه. قرفص الرجل 
بسرعة وكانه يستعد للوثب» فتراجع ميخائيل مرتدا إلى الخلف . أطلق 
الرجل ضحكة شريرة متقطعة . حاول إفزاع ميخائيل ثانية» ولكن الولد لم 
يتحرك من مکانه. كان يضغط الحجر بقبضته وينتظر. لحظتها اندفع 
الرجل نحوه فعلا - اندفع وسرعان ما انعطف جانبا متعمدا السير على 
قدم واحدة» وبدا بمظهر القوى الذى لا يريد أن يشخل نفسه بأشياء تافهة» 
وركض عبر الحقل باتجاه النهر السفلى . أراد الاخحتفاء قبل فوات الأوان» 
فقد كانت لوسيا تصرخ بأعلى صوتها. 

وكما علا الصراخ فجاةء انقطع فجاة أيضاء وأشاعت الشمس على 
اكان كله» وعلى مسافة بعيدة» هدوء صاف مرح. فطنت لوسيا إلى أنها 
تستطيع الأن متابعة سيرها» حيث كانت الذكريات قد انتهت . تحركت من 
مكانها بثقل وكأنها مجبرة على ذلك» وتوجهت إلى هناك - نحو الأرض 
الفضاء لتجمع الفطر. كانت تفكر فى الفطر كمخرج ضعيف» ولكنه 
مكن: إذا قطفت ولو واحدة حتى وإن كانت صغيرة جدا» سيبقى أمل فى 


148 


آن يمر کل شىء بسلام. ولكن ما الذى يجب أن يمر بسلام؟ ولم هى 
خحاثقة؟ لا تعرف. لا تعرف شيئا. كانت خائفة حتى من التفكير فى ما 
إذا كان عليها أن تخاف شيئا هنا. » وخيل إليها أن آحدا ما قد يسمع 
آفکارها» ویفسرها بشکل غير صحیح . تعبت وتعثرت خطواتهاء ولکنھا 
تعبت ليس من السير»ء فهى لم تسر سوى مسافة قصيرةء ثلائة آو أربعة 
كيلومترات» وإنغا تعبت من شىء آخحر أكثر أهمية وخطورة - ربا من 
الذكريات» من تلك الذكريات شديدة الوضوح› التى بدت وكانها اتفقت 
على مرافقتها اليوم فى كل خطوةء وإرغامها على أن تعيشها من جديد - 
من أجل هدف خفى خاص بها. خيل إليها أن الحياة عادت إلى الوراءء 
لأنھا هی» لوسیاء قد نسیت شيا ما هناء نسيت شيئا مهما جدا وضروريا 
لها لا يمكنها العيش بدونه. ومع تكرار الذكريات البعيدة لم يختف الماضى 
آبدا» بل ابتعد جانبا کی یری ماذا حل بها بعد هذا التكرارء وماذا زاد 
علىها› وماذا نقص منها» وهل تجاوبت مح ذکریاتهاء أو تلاشت تلك 
الذكريات إلى الأبد - ها هى قد حاصرتها وما زالت تلاحقها: من اليمين 
کان إجرینکا يترنح من الجوع»› وباخحر ما تبقی لدیه من قوة يجر خلفه 
جرا کر م ار ومن اليسار ذلك الرجل الغريب الرهیب فى 
قبعته الشتوية يقفز من فوق شجرة البطم» وهناك المزيد والمزيد. 

توففت لوسيا. غير صحيح . لا يو جد أحد هناء لا یو جد آی إنسان 
يمكنها أن تخشاه. هى وحدها. كان ذلك الخوف سخيفا تماماء مثل تلك 
القبعة الشتوية على رأس ذلك الشخص فى ذلك اليوم الصيفى الحارء إنه 
قلق بلا معنى: كل ما فى الأمر أن الأعصاب» بعد استلام التلغراف عن 
حالة الأم» قد استعدت للمصيبة› للهزة. والآن تطالب بالتعويض عن 
إرهاقها دون سبب . 
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تلفتت حولها مرة» ومرات. لا يوجد أحد. شمس وهدوء وسكينة. 
كانت الشمس ساطعة جداء والهدوء والسكينة يعمان بدرجة تثير الشك 
فى تلك الحالة من الأمان التام. إنها وحدهاء ولكنها وحدها وسط 
الصمت الغريب المتحفز» حيث الضياء والانتباه ممسلطان جميعا عليها 
وحدها. لا مخباً لها هنا. إنها مكشوفة حتى أعماقها. لاء يجب الهرب 
من هنا "الهرب» الهرب" - كررت لوسيا. لاذا حرجت من القرية؟ من 
فادها إلى هنا؟ وماذا نسيت هنا؟ 

"نسيت؟!" توقفت أفكارها فجأة عند هذه الكلمة» وقربتها إلى لوسيا 
أكثر - نسيت. . . هذا هو أخيرا الشىء الذى لم تعرفهء إنه ذلك الذنب 
الصامت القديم الذى ظل يعذبها منذ بداية اليوم» والذى يجب أن تكون 
لديها إجابة عليه. هناك فى المدينة» فى حياتها الجديدة» نسيت لوسيا فعلا 
کل شىء - نسيت أيام الأحد فى الربيع» حينما كانوا يعملون فى تخزين 
ا لحطب» نسيت الحقول التى عملت بهاء وإجرينكا المطروح على الأرض› 
وحادث شجرة البطم» والكثيرء الكثير من أحداث الماضى - نسيت ماما. 
نسیت انها فی زمن ما حرثت وعزقت. .. نعم حرثت وعزقت - هل 
يمكن تصور ذلك؟ والغريب آنها دون أن تدرك معنی هذا کله أبعدته عن 
ذاكرتها رغم أنها أمور تدعو إلى الفخر. ومن المستبعد أن تكون واحدة 
من صديقاتها قد سارت خلف المحراث. منذ زمن بعيدء لم تعد لوسيا 
بذكرياتها إلى القريةء فتحجرت تلك الذكريات وتكدست فى كومة جامدة 
منبوذة» مبعدة إلى زاوية نائية مهملة مثل كومة من الثياب القدية المهترئة. 

وها هى الوم قد استيقظت فجأة . 
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وأخحيرا جاءت ميرونيخا إلى العجوز بعد طول انتظار. 
كانت العجوز ترقد على الفراش خفيفة بدون وزن» لدرجة أن 
شبكة السرير محتها لم تنش . كانت عيناها مفتوحتين وكأنهما فى 
نوبة حراسة . أما جسدها الممدد على الفراش والراكد فى سكون 
إلى إزعاجه: فالعجوز راقدة مند زمن بعد » وله وكأنها تأاهت 
عن الأخرين وعجزت عن أن تعثر على نفسها. 
قرب موعد الغداء سقطت أشعة الشمس على البيت› وما إن رأت العجوز 
الشمس خی شعر ت بالدفء» سسب الضوء المرح المتواصل › وإلا لتعہمت 
اما من وحدتها - وکادت تبکی . 

تطلعت ميرونيخا بقلق من وراء الحاجز» ولكن لم يعجبها السكون 
اللخيم على البيت لعلمها بوصول الضيوف» رأت أن العجوز بمفردهاء 
فدخحلت علیها وهی تضرب كفا بکف . 

- ألا تزالين حية أيتها العجوز؟ 

سر لتب العجوز لرۇية میرونیهخا» وتلأ لت الدموع فی عینیها»› وململت 
طويلا فمدت ليرونيخا يدها المتعبة. 

- حيةء كما ترين . إنه اليوم الثانى منذ أن تحسنت حالتى . أ لم يقولوا لك؟ 

أمسكت ميرونيخا بيد العجوز قليلا ثم تركتهاء وكانت يدها قوية حتى 
آنها وجدت الشجاعة لتقترب من اليد الأخرى» اليد اليسرى»ء وأن 
تداعبها. 


جلست میرونیخا على سریر العجوز› وقالت وهی تيل عليها: 
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لماذا لا يأاحذك الموت؟ لقد جثت للعزاء معتقدة أنك مثل الأخيار» لم 
يعد لك وجود» ولكنك لاتزالين هنا. لاتزالين عفريتة كما كنت. لقد 
تعبت من رؤيتك . 

شارکت الععجوز فى اللعبة برغبة› وقالت : 

- أ لا تعرفين» يا فتاة» بأننى أنتظرك. سأشعر بالل من الرقاد 
وحدى» أنا أنتظرك حتى يصير من الأسهل أن يجمعنا قبر واحد. 

- سأر كلك أيتها العجوز بقدمى» فهما حادتان» وقد شحذتهما بالأرض 
طوال حیاتی . 

ستركليننى حقا» هذا ليس غريبا عنك . 

لا لا تنتظریننى › هیا موتی . آنا لا آرال أسعیى › وليس لك أن 


تأملی فی أن تکونى جارتى . من الأفضل أن آخذ لنفسى رجلا بدلا منك › 
ورا استط یا أن ننجب أطفالا . 


- توقمت عن الولادة قبلى بكثير› يا فتاةء وجف رحمك› ولم يعد 
مقدورك ذلك . 


- لدى رحم آخرء أفضل من القديم» حصلت عليه فى الصيف ببادلة 
الثمار مع امر اة شابة من المدينة بعد أن اتفقت معها. وعلىكڭ أيتها العجوز 
آل تقارنی نفسكڭ معی . 


- كماك اختراعاء لقد مللت تلفيقك . 
وأرتاح منك . 
- ستبکین عل إذا مت يا فتاة. 
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- إذا بكيت» فهل سيعنى ذلك أننى حزينة عليك؟ 

- إنها الحقيقة - وافقت العجوز وهى تحاول إيقاف ميرونيخا كى لا 
يصلا إلى الكفر» فمع ميرونيخا يسهل ارتكاب الذنوب» وهى نفسها لا 
تعى ما تقول. فى صباهاء كان من الأفضل جنب الكلام معهاء فهى تهزم 
أى إنسان» والآن أيضا يمكنها آن تقول الكثير نما لا يطيب سماعه» ومع 
ذلك لا تخجل . 

لم تهدأً ميرونيخا إلا فى السنوات الأخيرة. أصبحت تجلس ساكنة» 
وقبل ذلك كانت دائمة الحركة» ويمكنها أن تسبب الكثير من المتاعب دون 
آن تلاحظ . ورغم انها تشتکی من ساقیها الآن. إلا آنها ما زالت تستطيع 
آن تسرع إلى حد أن الشباب قد يعجز فيه عن اللحاق بها. عملت طوال 
حياتها بجد ونشاط» ومع ذلك بقيت محتفظة بقوتهاء لم تدع العمل 
يستهلكها» ولا سبيل إلى مقارنتها بالعمجوز: ميرونيخا أكثر بدانة وحيوية› 
والآهم من ذلك - أنها لا تزال على قدميهاء تذهب حيثما تشاءء ويداها 
السوداوان القصيرتان متحفزتان على الدوامء ووجهها أسود عريض › 
وصوتها أبح › ولکن لو تكلم أحد غيرها كما تفعل هى لفقد صوته منذ 
زمن بعيد. أما هى فكانت تبدو وكأنها حرقته قليلا. إنها أصغر من 
العجوز بأربعة أعوام» ولكنها تبدو أصغر منها بكثير. 

ابتهجت العجوز مع قدوم ميرونيخا: لمعت عيناها وظهرت فيهما دوائر بنية 
فاتححة» وبان الاهتمام على وجهها ماذا جلبت میرونیخا» وعن أی شىء 
ستتحدث؟ فى الفترة ة التى لم تلتقيا فيهاء سارت الخحاة دون توقف- إلى 
الأمام» كم هى واسعة تلك الحياةء تكفى المدن والقرى» تكفى البشر جميعاء 
وکل شیء سیر كما ينبغى دون نقصان. الراديو الصغير»ء حتى السنة الماضية› 
کان على الکومیدينو قرب فراش العجوز» وكانت هى تدير مفتاحه الأسود 
الذی یشبه الزر: یغنون فی مکان» وفی مکان آخحر پبکون» وفی مکان ثالٹ 


153 


يتكلمون بغير لغتناء وفى رابع بغير لغتهم وبغير لغتناء لغة توجع اللسانء ومع 
ذلك يتكلمون ويتكلمون. كانت العجوز تحب سماع الأغانى القدية» وترسل 
نينكا لتدعو ميرونيسخا إلى الاستماع معهاء بيد آنهم كانوا نادرا ما يغنونهاء 
وكانوا يعزفون الموسيقا الحديثة أكثر. كانت تطرب لسماع الأغانى القدية وتشعر 
وکانها تحلّق بأجنحة فوق الأرض» وتدور فى دوائر متماوجة دون أن تبتعد أو 
تنأى» تقلق وتبكى فى السر» تبكى نفسها وجميع الأحياء الذين ما زالوا 
يعانون. آئثذ لم تكن تحزن بسبب الموت» كانت تتخيل أن تلك الأغانى تنشد 
عند آحد ما فى عزاء بعد آن دفنوا التابوت فى التراب» وهى تردد تلك الأغانى 
مودعة تلك الروح المجهولة التى تحررت» والتى قد يستقبلونها فى العالم الأخر 
بمثل تلك الأغانى القدية. 

فى العام الاضى تعطل الراديوء ولم يبق لدی العجوز سوى فرحة واحدة 
الحديث مع ميرونيخا. وبالتالى توجهت العجوز إليها فى لوم قائلة: 

لماذا لم تأت كل تلك الفترة الطويلة؟ لقد أرسلت إليك فارفارا فى 
الصباح كى تعرف أين آنت» ولكنها لم جدك. متى تقعدين فى البيت؟ لو 
تفقدين قدميك يكون آفضل . 

هزت ميرونيخا السرير وهى تيل نحو وجه العجوز: 

لقد فقدت قدمى فعلاء أيتها العجوز. آجلس الآن إلى جوارك 
وقدمای تتمزقان من الألم. لقد أجهدتهما كثيراء لم آسترح أياما» أبحث 

أوه» أوه! ممنذ الصباح أحاول سماع صوتها» ولکن دون جدوی . آين 
هى الآن؟ 

- لو كنت أعرف مكانهاء لقلت لك» يا عجوز»ء ولکننى لا أعرف. 
لقد بحثت عنها فى المروج كلها طولا وعرضا دون جدوى» عليها اللعنة 
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تلك المخزية . ليست الرة الأولى التى تتوه فيها. ولكن قلبى غير مطمئن. 

- لم أسمع شيئ قالت العجوز فى دهشة» وتحركت فى مكانها وهى 
ترفع صوتها: 
تقولين : الدب افترس عجل جولوبيف؟ 

هذه هی میرونیخا: من غیرها يکنه أن يأتى بخبر يجعل القلب يسمَط 
هكذا؟ لم تنتظرها العجوز عبثاً - كانت تعرف أن ميروتيخا لن تأتى خالية 
الوفاض . نظرت العجوز إلى ميرونيخا وكانها هى التى ساقت الدب إلى 
عجل جولوبيف ٠‏ وآنها على وشك أن تخبرها كيف فعلت ذلك . 

كدت مير ونیخا : 

- افشرس› افققرس. کان جولوبيف بريد إبقاءه للسدة الققأدمة› فقد 
شاخحت بقرته وجف حلسبها. وهکلذا أيقاه. ول مس کان جینکا مراقی 
فرقة العمال عائدا من الغابة : حيث رأى الحشائش حمراء» فأدرك أن فى 
الأمر سوءا. تطلع حوله فرآى العمجل ملقى بين الشجيرات وقد غطى 
بالأغصان الحافة. كان الدب قد امتص دماءه وتركه ليفسد» فهر يفضل 
اللحم عندما تفوح رائحته. وما إن رأی جینکا ذلك حتی أسلم ساقیه 
للريح» ووصل البيت طائرا. ومرة أخرى مدت ميرونيخا نفسها نحو 
العجوز وهی نردد بصوت مخثلف : يقولون إن امرآة جينكا مضت اليوم 
كله وهی تغخسل البنطلون الذى كان يرتديه زوجها عندما كان فى الغابة» 
وأنها عادت لخسله اليوم من جديد . وأن نسأء المنحدر امتنعن عن أخذ لاء 
من ذلك المكان وصعدن إلى أعلى النهر. 

قالت العجوز فى لوم: 
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- لا تسخری› لعلك اخحترعتى كل ذلك الآن› وإلا لا بدا آنك 

لو کنت فی محله» لا تحرکت من مکانی وجلست أنتظر الدب حتى 
بيعو د . وما إن يقترب من العجل حتى أهجم عليه وأدوسه بقدمى : ماذا بك 
یا ابن کذا وکیت» خربت بيت جولوبيف؟ وسيعرف لحظتها أن الموت قد 
حان. کنت سأخیفه بحیث لا تقدر دبته أن تغسله أبدا. 

- لم اعد أحتمل حواديتك منذ زمن بعيد. لاذا لا تحکی ما حدث فعلا 

مثل بقيه الناس؟ ين افترس العجل ٠‏ وفی ی مکان؟ 

- آنت› یا عجوز»› لا تدعیننی آکمل کلامی» ی کننی أن آتحدث عن کل 
شىء بالتفصيل . عند المتعطف الصاعد من النهر السملى على الجبلء آلا 
تذکرینه؟ 

- وكيف لا أذكر؟ لم أفقد عقلى بعد. 

- هاجمه هناك» على آبواب القرية. لم يبق إلا آن تصل الدببة إلى 
القرية. بیت التاسجا یدول طعام هذا العام ولم يعد یأوی إلى مسکنه . 
وهكذا سيبقى يحوم حول القرية . 

ردت العجوز موافقَة : 

- سيفعل» سیفعل . لا مجال لأی قول آخرء سیفعل. 

لا أعرف آين أبحث عن مخزيتى . هل تفکر آننی مستعدة لل للیحث عنها شهرا 
بکامله؟ لقد بحشت کٹیراء هل هى حية آم لا. . . يقول الرجال أن هناك بقرتين 
ترعيان حلف المرتفع . ولكن قدمى لا تقويان على الركض إلى هئاك. لو کان لدی 
قدمان غيرهما حمل هذا الخحسد» لذهبت إلى هناك وبحشت ل . ولکتتى على هاتين 
العصاتين النحيلتين قد أصل إلى المرتفع› ولكن الأرض سوف تشدنى مرة أحرى . 
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- لا تذهبى» يا فتاة» ستىقين هناك › فماذا أفعل أنا هنا بدونك؟ 
عن البقرة» وهى لا تتزحزح عما فى رأسها. 

- لاء يا عجوز»ء ليس الحزن على الحليب. كل ما أبتغيه أن أرى 
بقرتى» وآطمئن أن الدب لم يلتهمهاء وبعدها لتسرح حيثما تشاء. 

- أوه» يا فتاةء يا فتاة» ما حاجتك إلى هذه البقرة. لو كنت مكانك 
لما أبقيت عليها وانفقت عليها ما تبقی من قوای. آی جدوی › فانت لا 
ترين منها سوى الهموم؟ تكلفك أجرة حصاد العلف من أجلهاء وأجرة 
نقله» وإذا لم يكف التبن فى الشتاء تضطرين إلى شرائه. وهل هذا كله 
كاملا کل يوم۰ بل وأكثر. بيعى هذه البقرة واستريحى مثل الأميرة› 
سیعطونك نقودا بدلا منها. لو کان الأمر بیدی لوھبتها مجانا كى أتخلص 

قاطعتها مير ونيخا قائلة : 

- آو.. ٠.‏ ور.. انظروا إليها. رید أن تبيع البقرة بلا ثمن. آنت 
مضحكة حقا يا عجوز. کیف اأستغنی عن بقرتی التى لازمتنى طوال 
حیاتى؟ هذا هو الموت على قيد الحياة بالنسبة لى. لا أريد منها حليباء كل 
ما أريد هو أن أسمع صوتها وهى فى المربط. وهل حل بى الكسل إلى 
درجة لم أعد أستطيع معها الاعتناء بالبقرة؟ 

لتهلكى أنت معها. فلن أحزن على ذلك . 
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ذلك الحديث لم يكن الأول فى هذا الموضوع بين العجوزين» كما أن 
العجور فى قرارة نفسها متفقة مع ميرونيخا: من تعود العذاب مع البقرة لن 
يستطيع الحياة بدون هذا العذاب. وأآية امرأة هى دون بقرة؟ لققد ظلت 
العجور نفسها تعتنى بالمواشى حتى اخحر قواها. لم تكن قادرة على الحركة 
کما ینبغی» ولکنها لم تترك دلو الحليب حتى منعوها من ذلك . وهی الآن 
تجادل ميرونيخا فقط بسبب الزعل الذى يصل إلى حد الغيرة: ميرونيخا 
مازالت قادرة على العناية بالبقرة» أما هى فلا. لو تخلصت ميرونيخا من 
بقرتها ستکون عند ذلك› شاءت آم بت › فی مثل حالهاء وذلك سيجعل 
العجوز أفضل حالا. قد سمت پعجزهاء ولكنها فى هذا العجز أيضا 
بحاجة إلى صديقة» وليس أية صديقة» وإنما ميرونيخا بالذات» التى 
صادقتها طوال حياتها. 

لم تقل العجوز شيئا ليرونيخا. بل اسشجمعت قواها کی مجلس 
وجلست بشكل أسهل ما فعلت فى الصباح. فى هذه المرة كانت أكثر ثقة 
بنمسها . لم تتبحرك میرونيخاء ولم حر ك ساكتا لساعدتهاء فقد كانت 
تعرف أن العجوز ستنهرها لو فعلت . والآن تجلسان متجاورتين» وقد بدت 
العجوز أضعف مما كانت : كانت عظمتا ظهرها تبرزان كالناحين» وبدا 
أنها على وشك الرفرفة والطيران. نظرت إليها ميرونيخا شزراء ولم تستطع 
السكوت» فقالت : 


لقد وهنت تماما يا عجوز. 


- وهنت - هزت العجوز رأسها موافقة دول أن تنظر إلى نفسهاء ققد 
كانت تعرف أنها كذلك بالفعل . 
لقد حضر أبناؤك إليك› فماذا يقولون؟ 


- وماذا ينهم أن يقولوا. . . لقد حضروا لرؤیتى . 
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- یعنی آنهم› يا عجوز» حضروا لدفنك . 


- وماذا فى ذلك» كيف لا يدفنون آمهم - وافقت العجوز فى هدوء 
دون آن تحول عينيها عن النافذة وكأنها تتحدث مع أحد ما هناك. 

لا تخافی . هل تفكرين آنهم سينتظرون حتى يأخحذك الرب؟ 

- ليس عليهم أن ينتظروننى - قالت العمجوز فی حزم وهدوء؛ ثم 
التفتت إلى ميرونيخا- كانت تمسك طرف السرير بيديها خشية آن تقع :- لن 
أؤخرهم› فهم أيضا يريدون العودة إلى بيوتهم › فانا لست وتي 
وهل آجهل ذلك؟ سأری تانشورا حین تأتی› ثم آبدآ بالاستعداد. سیکون 
موتى سهلا. أحس ذلك »› ساودعهم واغلق عینی بنفسی وأموت. 
ستقترب فارفارا منى» ستنظر إلى وستجد أن آخر نفس قد خرج منی ۰ 
وأصبحت خحفيمة › وعندئذ ستبلغهم بذلك . لم يبق على إلا رؤية تانشورا. 
ولكن لاذا تأخحرت هكذاء ربا حدث معها شىء ما. قالوا ستصل 
بالأمس ۰ ولكنها لم تصل . لم أعد أستطيع الصبرء لا آدری كيف أفکر . 

- لا تقلقى يا عجوز. لا يزال أمامك وقت» وستصل ابنتك تانشوراء 
فلم القلق دون جدوى؟! ربا الطائرات هناك لا تطيرء الجميع يسافرون 
البوم بالطائرات. فى منطقتنا يطيرون» وأنا آسمع هدیرهاء ربا کان 
الطقس هناك حیٹ تعیش› سیئاء وربا لم جد مکانا. نحن هنا ما علينا 
سوى آن نعبر الحارة لنصل إلى بعضنا البعض» وليس علينا انتظار أحد» 
أما هناك فالطريق بعيد كما تعرفين . 

۔ لاء لن یضطروا إلى انتظاری - کررت العجوز وهی تهز رأسها - لاء 
لن يضطروا إلى ذلك . لا ینبغی أن أبقی هنا أکثر. هذا غیر جید» کأننی 
أعیش حياة ليست حياتى . لقد جاء الأولاد» وعرف الرب» فمنحنى 
القليل من نصيب غيرى كى أراهم» وكى أتحدث معك للمرة الأخيرة. 
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ذلك يجب أن أستعد. لقد حان الوقت ليودعنى الأولاد كما ينبخى ويذرفوا 

الدموع على آمھم کی لا یکون حضورهم إلى هتا عبغا. مهما کان»ء فالام 
تستحق الحزن. إننی أذکر أمى» آذکر كم بكيت عليها بحسرة. لم آكن 

شاية» ومع ذلك بکیت. و کف لا؟ لن يدوم آحد مناء کلنا زائلون. 


وآنت ی میرونیخا» ساعدیهم على دفنی . تقولين إننى مۇدية › ولکن ا 
مؤذية آنا؟ لم أكن آبدا مؤذية فى حياتى . 

لقد أصبح من الصعب الكلام معك 

- لاء تكلمى . لست غاضبة . هل تعتقدين أننى غضبت منك؟ لقد قلنا 
لبعضنا البعض الكثير دون غضب. لم يبق إلا أن أغضب منك› يا فتاة. 
ماذا گنت سافعل بدونت ٠‏ إسٰى انتظرد ٣‏ ملد الأمس, تعال یلا أيضا . 


هناك سأشعر بالل بدونك 


۔ رما آمو ت قىلك › يأ جوز » من یدری . 


- سخف! تموت قبلی. تکلمی» ولکن لا تخرفی. ألم تسمعى ماذا 
قلت لك الآن؟ لم أكذب عليك» > لقد قلت الحققة. ویجب الا تشوشی 


آنا لا أشوش عليك . 
- اقعدی ولا جادلیننی . 
نهصبت مير ونی خا قلیلا ومدت نفسها» عبر العجوز» نيحو النافذة: 


سأخرج لأرى هل عادت تلك المخزية. ساطل وأعود حالا کی أبقی 
معك . اجلسی وحد حتى أعود. 
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حستنا» اركضی ما دمت تريدين ذلك › لن أمنعك. 
لا تقلقی › سأعو د سريعا. 
- اذهبی › يا فتاة» ولا تکثری الكلام. 


مرة أخرى بقيت العجوز وحدهاء فخيمت عليها من داخلها مسحة 
حزن رقيقة جعلتها تبكى» ولكنها ما لبشت أن هدأت على الفور دون آن 
تذرف دموعها وكآنها أدت صلاة تطهير قصيرة. كانت أشعة الشمس 
تتلاعب على الأرض قرب العجوزء فقربت قدميها منها. وما إن بدأت 
الشمس تدذ ء عظامها النحيلة حتى شعرت بالتحسن . ومرة أخحرى راودتها 
الرغبة فى البكاء وكآنها بدأت تذوب وتتلاشى من قدميها. تشجعت 
وأرحت يديها الممسكتين بالسرير وخلصتهما من الثقل. وفكرت فى آنها إذا 
وقعت» فسوف تقع حيث أشعة الشمس» وستركن إليها ثم تأتى ميرونيخا 
وترفعها. ولكنها لم تقع» وفى الحال نسيت أنها كانت على وشك 
الوقوع» وراحت تنظر عبر النافذة إلى الخارج حيث النهار يواصل حياته 
وقد مال نحو الظهر. وبدأت السماء العالية تفقد صمفاءها. لقد سحرتها 
الشمس» ولكن ليس تلك الكرة النارية التى تسبح فى السماءء وإنما تلك 
الأشعة الثى تبعث بها إلى الأرض لتشيع فيها الدفء. وها هى العجوز 
لليوم الشانى على التوالى تجاهد فى أن تجد فيها ذلك الشىء الآخر غير 
الدفء والضوء. وکو ام سوح ان نکر ما ر لم تقلق : ما يجب أن 
یتکشف لھا فسيتكشف على أية حال» ويبدو أنه نه لم يحن الوقت لذلك. 
كانت العمجوز تحرف أنها عندما تموت ستجد ما تبحث عنه» وستعرف 
أسرارا أخرى كثيرة لم تكن لتستطيع معرفتها وهى على قيد الحياة» أسرار 
ستحكشف لها فى النهاية السر السرمدى - ماذا حدث لهاء وماذا سيحدث. 
كانت تخشى أن تخمن ذلك أو تتکهن به. إلا أن تفکیرها ازداد فى 
السنوات الأخحيرة حول الشمس والأرض والعشب» حول الطيور 
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والأشجار»ء حول المطر والثلج - فى كل ما يعيش مع الإنسان» وكل ما 
يمنحه الفرح» ويجهزه للنهاية > واعدا إياه بالعون والسلوى. ولان كل ذلك 
سيبقى بعدها» شعرت العجور بالاطمئنان: ليس بالضرورة أن تبقى هنا 
لتسمع صوت تلك الأشياء المتكرر والداعى - المتكرر كى لا تفقد الجمال 
والإإيمان» والداعى إلى الحياة والموت على حد سواء. 

عادت ميرونيخا مسرعة وتهالكت على الفراش إلى جانب العجوز. حولت 
العجوز الغارقة فى أفكارها عينيها عن النافذة وعادت إلى نفسها وتعرفت على 
میرونیخا. لوحت میرونیخا بیدهاء فتذکرت العجوز آنها تقصد البقرة التى لم 
تعد حتى الآن. ولكن» أين بقرة ميرونيخاء أين اخثفت؟ راحت العجوز تفكر 
فى ذلك كى هز نفسها لواصلة الحدث الذى ابتعدت عنه» والذى ستعود 
ميرونيخا إلى الحوض فيه عليها آن ترد عليها بشىء» فلن مجلس كالصنم. 

قالت میرونيخا: 

- ماذاء یا عجوز» الحمام عندکم یکاد يتحرك من مکانه؟ 


الحمام؟ - تصورت العجوز الحمام فى موضعه المعتاد» ولكنها لم 
تفهم على الفور لاذا يتحرك الحمام من موضعه. 

وأضافت میرونیخا فی خبث: 

يتقلب من جانب إلى آخر. هل هناك أحد» هل وصلت إليكم بعثة 
تعيش هناك؟ 

ية بعثة» يا فتاة» ماذا تخترعين. لعل أولادى هناك . 

کلهم؟ 

و اذا كلهم؟ لوسيا ذهبت منذ الصباح إلى الغابةء أما فارفارا فذهبت 
إلى مكان ما فى القرية. والرجلان هناك إيليا وميخائيل . 
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قالت ميرونيخا محددة الموضوع : 

- ولادا يستحمان فى النهار؟ 

- سشحمان؟ نت › يا فتاة» مثل اأطملة الصسغيرة» والله! - عضت 
العجوز : وما حاجتهما للاستحمام. إنهما هناك منذ الأمس› ولكنهما È٠‏ 
يستحمان» وإنما يشربان! يرطبان حلقيهماء لقد جما ولم يعودا قادرين على 
ابتلاع الخبز . 

- هل یشربان نبیدا؟ 

لاء سحت لهما ناديا ماء فى الطشت» وهما يشربانه كئوسا. 
يقرعان الأنخاب ويشربان بكل سعادة. لا يشبعان من مذاقه اللذيذ. أ لا 
تعرفین أن الراب آعطی النقسود» والشيطان صنع ثقبا. وها هى نقود الرب 
تتسرب عبر ثقب الشيطان . 
هناك أيضا. 

ہہ ستو بکا خارتشیفنیکو ف؟ 

- بدا لی وکأنه صو نهك . 

- ولم الدهشةء يا عجوز؟! ستوبکا لا يقصر ! فهو ليس قديساًء وغالاً 
ما يسکر . 

- قليلون» قليلون. كلما أطل على الشارع ری الجميع یشون سکاری . 
ماذا يجرى فى الدنيا› يا فتاة؟ ما الذى يدفعهم إلى الشرب؟ وماذا يجدون 
فيه؟ إنهم يقتلون أنفسهم لا أكثر. والنساءء النساء يسيرون وراءهم› 
ويشربون. فهل كان ذلك يحدث فى الماضى؟ 

- لا داعى للكلام» لم الحديث عن الماضى؟ 
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الا تذكرين؛ كان دانيل الطحان يشرب»› وکانوا لا يعتبرونه إنسانا. 
مجرد سکیر. کانوا یطلقون علیه: دانیل السكير› للا أكثر. أما اليوم 
فاللخقل فقط فى القرية هو الذى لا يشرب. ولا يعتبرونه إنسانا لأنه لا 
يشرب» بل ویسخرون منه. 

- نعم» يا عجوز» نعم. لو يعاقبونهم مرة وأخرى» ريما سيفقدون 
رغبتهم بسرعة. ولكن لا أحد يهتم» ولا أحد يعاقبهم. يفعلون ما يحلو 
لهم . لیس لديهم نقود. ولا أحد یدری من أين يأتون بها ومع ذلك 
يسكرون ويعربدون وكأآنهم تجار كبار أو أصحاب أملاك. يظلون يلفون 
ويدورون فى القرية» يأخحذون كأسا من هنا وآخحر من هناك حتى لا يكاد 
يستطيع الواحد منهم الوقوف على قدميه» وفى النهاية لا يشبعون»ء ومهما 
شربوا فالمشروب لا يكفى . 

لأ يا فتاة» عندما کنت آ سمع الراديو وأشارت العجوز إلى المنضدة 
بجانب السرير › يث الر ادير - ها آيضا بتحدنون عن السكر» ويقولون 
آنه سکر لا آکثر» ولا يدحونه. 

وما المفائدة إذا كانوا لا بمدحونه: ماذا يهمهم فيما يقولونه فی 
الراديوء وهل يسمعون؟ لا حاجة إلى الحديث إليهم. يجب أن يطلب 
منهم» أن يفْرَض عايهم› > لعل الأمر يكون مجديا بهذه الطريقة. يجب 
مطالبة الأقرباء والغرباء» لا ينبغى التساهل معهم كى لا يهزأوا بالناس. 

- هذا صحيح › يا فتاة» صحيح . وإذا لم نفعل ذلك فلن يحدث أى 
شىء» وسيظل الأمر كما هو عليه. 

هذا ما أقصده. 

- فى الماضى كانوا يخافون ارتكاب الذنوب. أما اليوم فقد نسواء يا 
عجوز» ما هى الذنوب. 
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نسوا الخوف من الذتوب وخلعوا برقع الحياء أيضا. 

- خلعوا برقع الحياء» هذه حقيقة - تنهدت العجوز فى حزن وأسف› 
وسكتت قليلا - ها هو صاحبنا: يسكر إلى درجة لا أطيق فيها رؤيته . 
ينهض فى الصباح› ويسعى هنا وهناك» يجمع السکارى أمثاله ویعودون 
للشرب من جديد. يضحكون ويقصون على بعضهم البعض ما فعلوا من 
أعمال فى الليلة السابقة وكأان شيئا لم يكن . إنهم يضحكون! لو كنت فى 

- يفضلون الموت من السكر» وليس من الخجل» أيتها العجوز. 

بمناسبة ذكر الخجل» سأحكى لك يا فتاة ماذا حدث معى - انتظرت 
العجوز حتى تتجمع ذكرياتها وتعيدها إلى ذلك الزمن البعيد الذى تردد منه 
صدى خحافت. لياة سابقة» تعرفه. قالت العجوز: حدث ذلك فى 
سنوات المجاعة . كانت فارفارا لا تزال عزباء» وكانت تساعدنى» وكذلك 
إيليا الذى كان قد اشتد عوده» فكان يقطف شيا من هنا وشيتا من هناك › 
وعلى هذا النحو بقى حيا. أما لوسيا فشبت» والعياذ بالله» ضعيفة: 
نحيلة الأطراف كالعيدان» شاحبة الوجه. كان مجرد النظر إليها يثير الشفقة 
وكآنها شمعة تذوى. كانت بحاجة إلى غذاءء ولكن من أين؟ فى ذلك 
الوقت کان میخائیل بمشی› اما تانشورا فکانت تزحف) او ریما كانت قد 
بدأت تمشی آيضا 

لم أعد أذكر الآن. كلهم یطلبون الطعامء پبکون» وهل یکفی القلیل 
لإشباعهم؟ کان قلبی یتمزق› ماذا أقول لك آنت تعرفين هذا بدونى › 
لقد ربیت ائئین - أوقفت العجوز نفسها عن الكلام قاطعة حديثهاء وسآلت 
کی لا تنسی فیما بعد: ألا ينوى والداك المجىء إليك؟ 

- لا یکتہان . 
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- لعلهما سياتيان بدون إبلاغك . 
- لا أعرف» يأ عجوز» سيآاتيان عندما أموت . 

هكذا إذن. قلت لك: لقد تعذبت معهم.. أوه.. أوه. .! كان 
الرجل يعمل وقتها فى الكو لخوز» ینقل حمولات إلى المستودعات »› ونادرا 
ما یکون فی البیت. آما فیتیاء الذی قتل فى الحرب» فکان يدرس فى 
مركز النطقة؛ ولم یکن متاك منه آی عون كنت وحيلة معهم . فما إن 
ولم تعط› لسوء الحظ حلسا. کا تکار ڏبحها فكيف نعيش بعد ذلك 
بدونها؟ ورأیت أنه إذا تحملنا هذه السنة» فسوف يكون هناك حليب فيما 
دعك . کات زورکا فی الکو خوز. تذکرین زورکا كانت بشرة جيدهة, الم 
يكن لها قرون. لا آزال حزينة عليها. فعندما بدآوا جمع الأبقارء قدمها 
الرجل إلى الكولخوزء إلى الزريبة المشتركة. کم بکیت وقتها! ‏ بقیت زورکا 
تذكر فنأء بيتها. وکانت تسعى إليه دائما. وکنت آنا قبل المجاعة ذهب 
إليها وأقدم لها بقايا الأكل أو الخبز والملح . هل یعتنون بها هناك کما ینبغی 
- بالطبع › لا فكم من الأبقار هناك . وبقيت فى فترة اللحاعة نشردد 
علبنا. کانوا يحلبون الابقار مساء ثم يتركونها دسر ح » وکان البعوض 
كيرا والقطيع يهوش ویرعی ویر كض . . تقشترب زورکا من بیتنا وتبداً 
با لخوار» فأشعر بالشمقة عليها. . أفتح البوابة وأدنخحلها. هش البعوض عنها 
بالدخان وأغسل ضصروعها. لم تكن تحب أن تکون ضر وعها قذرة. و دات 
مره غسلت ضروعها اء الدافئ» وفکرت؛ رعا بقى فيها بعض 
الحليب . . جربت› وکان موجودا. وبدأت حلب زورکا. فهم هناك لم 
يكونوا يحلبوتها حتى النهاية. كانت تعطینى قليلا من الحليب بعد الحليب 
الملسائى ٠‏ وکنت بذدوریى سع ده بهذا القليل› أوزعه قطرة قطر ة على 
الأولادء والحمد لله. الحمد لله أفضل من إن شاء الله . 
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وذات مرة» يا فقاة» كنت آجلس تحت بقرتنا زوركاء التى لم تعد 
بقرتناء بل بقرة الكو لخوز. كنت احلبها» فسمعت وکأن الباب قد صفق . 
كنت فى المربط وقد أغلقت الباب خلقی. التفت» فرأيت لوسيا تقف 
وتنظر إلى بعينين واسعتين. اخحترقت نظراتها روحی . . كنت قد صارت 
كبيرة وتدرك آن زورکا لم تعد بقرتنا. قبت جالسة دول حراك و حشىت أن 
تن وفکرت ؛ يا رب؛ ROS‏ عند مددت یدی لمر 
مل اک اا پیک انها لا زالت ك فلك وتلومنى عليه 
وربا لذلك السبب لم ڌ تبق لتعیش معی › فی أم آنا. 

لا تتوهمی ۰ يا عجوز» كيف لها أن تتذكر؟ كانت طفلة صغيرة. 

طملة صغيرة» ولكن الذاكرة هى الذاكرة. رأت› فقذکرت. 

- حتى ولو تذكرت» فماذا فى الأمر؟ هل كان من الأفضل لها أن 

ت من المجحوع بينما أنت تغسلين ضروع زورکا؟ کم مات من الاولاد 
وقتها؟ آما آنت فاستطعت إنقاذ أولادك. 

- لاء لم يكن أفضل لو ماتواء ولكن ذلك کان غير حسن أيضا. أمر 
مخجل لا سبيل إلى نسيانه. لم أسرق طوال حیاتى» ولکن ما حدث كان 

- بدون خحجل› يا عجوز» لا يكن أن يعيش الإنسان. كماك کلاما عن 

صمتت العجوز فى رضوخ وهى تهدئ من نفسها. تھالکت على 
القراش من جراء التعب» ووضعت رأسها على الوسادة» تم رفعت ساقيها 
إلى السرير. اقتربت ميرونيخا أكثر وعاودت النظر عبر النافذة. 
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- ألم تظهر؟ _ سألت العجوز. 

- لم تظهر. سأكسر عظام تلك المخزية عندما تعود. ماذا تظن» هل 
صبری لا ینقد؟ 

- لا تخيفيهاء يا فتاةء قبل أن تعود» فمن المحتمل أنها لا تعود بسبب 
خوفها منك . 
سأريها إذا لم يآكلها الدب هذه المرة. لقد أتلفت أعصابى كلهاء ولم أعد 
أشبه الناس بسببها. 

توقفت العجوز عند كلمات ميرونيخا الأخحيرة. 

- كيف لا تشبهين الناس؟ هذا هذا يمكن قوله على أناء فقد أرهقنى 
الرقاد. 

- لا تخرفی يا عجوز! 

لقد قعدت إلى جواری؛ وھ هو من الواضح ان انك اتيت من اخارج. 


لوق نا فى اكان نفسه - ودون أن تنظ إلى میرونیخا» قالت عن 


وعن نفسها: لقد عشنا أطول من اللازم يا فتاة. 

لاذا هر منا هكذا؟ 

- ولاذا كان علينا آن نعيش كل تلك السنوات؟ لو متنا منذ زمن بعيد 
لكان أفضل › ولکنت استرحت من بقرتك . ونا لم أكن لأرقد هنا آو 


أخشى أن تتر کیننی وحدی› وأتمنی لو تجلس ميرونيخا أكشر لأننى اشعر 
بالكابة وحدى . الرب نفسه وهبنى إياك يا ميرونيخا. الرب» نعم الرب. 
کیف کنت سأعیش بدونك؟ 
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أغمضت العجوز عينيها» وهزت رأسها موافقة نفسها وميرونيخا. لم 
تفتح عينيها وبقيت وحدها ناسية كل شىء فى الدنياء وربا استغرقت فى 
النوم» أو فى شبه غفوة مريحة. بقيت ميرونيخا إلى جوارها تحرسهاء 
وفکرت فی آنه قد یکون من الأفضل لو تموت معھا فی وقت واحد کی لا 
تتخلف إحداهما عن الأخرى. بقيت طويلا قرب العجوز - لم تتركها إلى 
أن عادت فارفارا. 
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احك يا ستيبان» احك كيف خدعت حماتك ۔ طلب میخائیل 
من ستيبان خاتشيفنيكوف الرجل الطويل ذى الشعر الأحمرء 
الذى انضم إلى ميخائيل وإیلیا فى الحمام» وانخرط معهما فى 
عملهما الم _الحلو احك ذلك لایلیاء فھو لم یسیع بهل 

القصة _ أحنى ميخائيل رأسه وجعد وجهه ضاحكا: هياء يا 
ستسان » ایداً! 

فتحا زجاجة جديدة من أجل ستيبان» وأصبح أمر المزة الأن 
أسهل . لم يعد میخائیل یخشی لا الشيطان ولا زوجته. دخل البيت مرتين 
وأحضر ححتى إناء الشربة» وراحوا يرشفون منه مباشرة دون ملاعق. 
وأحضر أيضا الزجاجات التى أخفتها نينكا فى الطحين وكومها كلهاء مثل 
الحطب. فى الموقد حيث لا يأتى فى ذهن أحد أن يبحث عنها. آما 
الصندوق فقد حوله إلى كرسى للجلوس. کان لا يزال حافيا حيث نسى 
أن يتنعل شيئا فى غمرة انشغاله بأمور أكثر أهمية. كان يدس قدميه تحت 
المفرش حيث نام إيليا فى الليل . أما الآن فإيليا يناوب حول قن الدجاج 
ويقود العرض 

قال ميخائيل فى إلحاح : 

- هباء يا ستسبان» احك . 


بدا ستیبان یبرر قدومه رغم أنه كان قد بدأ يشاركهما الشرب: 


- سمعت أن إيليا وصل وفكرت أن أراه. فنحن من مواليد سنة 
واحدة وكنا نركض معا فى القرية نعبث ونلهو أبعد ستيبان ما بين 
ذراعیه علی طول الحمام کله کی یعبر کیف آنه لم یکن یستطیع ألا یری 
ابلا. كان صوته حافا وغير معبر نما اضطره للاستعاأنة ىديه - وهکذا 


جي چ 


تیت . کدت إغاط » قصدت الست مباشرة دول أن أطل على الحمام. کم 
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آنا غير مهذب . وقی الألحظة الأخيرة أدرکت : مادا يجر ی هناك » وما هلا 
الاجتماع؟ 

رد عله ایلیا بأستڪحسان : 
الابتعاد عنهاء ولهذا رتبنا أمورنا هنا كى نكون بالقرب منها إذا حدث 
شىء . 

قال میخائيل مۇيدا: 

- حسنا جدا فعلت» يا ستيبان. شربنا» وسنشرب أکٹر. لا تقلقی ٠‏ 
لدینا ما نشربه ۔- ها هى» موقد كامل» وكلها بيضاء تقيلة 

فال ستیبان لائما: 

کماك ما شربت»› وإلا ستسكر تاما. 

- لاء يا ستيبان» لاذا تقول ذلك؟ لقد جئت أنت» وأنا أستقبلك 
ضيفا. أنت رفيق آخى إيلياء وتعتبر رفيق لى أيضاء نعيش فى قرية 
واحدة» لم نتشاجر أبدا لم يحدث شىء من هذا القبيلء بل على العكس 
کنا حتی نشرب معا. وها أنت تقول لی ما لا یجب قوله وکأننی سکران 
نغاما. لاء يا ستيبان» سوف أشرب المزيدء أنا أعرف الحدود. وإذا اقتضى 
الأمر يمكننى أن أشرب أكثر من المعتاد . ولم لا؟ لقد اجتمعنا ويسعدنى 
أيضا الجلوس معكما والتحدث إليکما. أما نت فتريدنى أن آذهب للنوم 

اجلس» اجلس» فأآنت هنا صاحب البيت ‏ كيف لى أن آمرك؟ 

مرة ثانية تذكر ميخائيل : 
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الأفضل» يا ستيبان» آن تحكى لنا عن تلك الحكاية مع حماتك ‏ 
كيف خدعت حماتك الخالة ليزافيع؟ 

أية حكاية هذه! القرية كلها تعرفها. 

- دع القرية تعرفهاء أما آحى إيليا فلا يعرفها. إنه من المدينة. احك له 
القصة. 

- بمکننی آن احکی له فلن أفقد لسانی - وافق ستیبان كآنما دون رغبة 
مله ۽ وفجاة غمز لإيليا بمرح - ما دام الأمر کذلك . فاسمع يا إيليا: 


- آنا أسمع ٠‏ أسمع - آی نعم . 

- فى الواقع› لا شىء هناك یستحق الحکی. لا أدری ماذا وجدوا فی 
هذه الحكاية . إنها حكاية عادية يحدث مثلها الكثير فى البيوت. كان ذلك 
فى الصيف؛ شربت مع جينكا سوسلوف» ولكن ليس فى الحمام» بل 

عنده فى الحديقة › وكانت حرمته قد أرسلته لطمر البطاطس. جلسنا فی 
الأخدود ورحنا نطمر على طريقتنا وكنت قد جلبت الزجاجة معى لأنى 
كنت مدينا له منذ الشتاء مقابل التبن. فکرت› اذا عه نقودا ره ان 
يأخذهاء» من الأفضل أن أجلب زجاجتين كل منهما نصف لتر. ذ 
إلبه» فقالوا لى : جينكا فى الحديقة . وليكن فى الحديمة ليس هتال قر . 
وذهبت إلى هناك . نظر جينكا إلى الزجاجتين وعلى المور غرز القطاعة فى 
الأرض إذا أنه فهم لاذا أحضرتهما. وبالطبع ٠‏ > هل نطمر البطاطس ام 
نشرب؟ ۔ بسط ستیبان یدیه وکأنه یجیب» ثم نفضهما فی قرف موضحا 
أن مثل ذلك السؤال لم يكن ليطرح نفسه عليهما- وسرعان ما اندمج 
ستيبان فى الحديث وأخحذ يحكى الحكاية بسرور واضح ‏ جلسنا. أحضر لا 
ابن الجيران كأسا. وقطف جينكا بعض النيارات الصغيرة من حقل الخيار 
ووضعها فى جيبه» ثم عاد وقطف المزيد - كل شىء موجود. جلسنا 
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والكأس ينتقل من أحذدنا إلى الأخر مثل الكرة. شخصان غير مهذبين. 
غير مهایین: ولکن کنا مہسوطين . کنت على استعداد تام للشرب» وقد 
جئت لأشرب. اما هو» فخرج من البيت لطمر البطاطس . کان لدیه 

هدف آخر. ولیکن › فالبطاطس تستطيع الانتظار . أتينا على الزجاجتين › 
فقال جینکا: 'ساعمل قلیلا کی لا تشك حرمتی غدا ‏ فى الأمر»ء وبعد 
ذلك سنذهب إلى القرية' . فقلت: حسنا سأری كيف ستعمل . ولکنه 
عاد للقول: "لماذا تجلس› أ ليس من الأفضل لو تضع الأشواك فی 
الأنحدود» فننتشهھی بشکل أسرع ' . لهضبت » فرأیت آنه لم يعد يفرق بان 
البطاطس والأشواك» يقطع كل شىء من جذوره. فقلت له: "على هذا 
العمل ستقتلع حرمتك شعرك من رأسك" . وافقنى قائلا: "لنذهب الى 
القرية ونكمل الشرب. سآكمل العمل مساء» عندما تخف الرارة ' 
ذهبنا وکان لا یزال لدی بعض النقود - أبطاً ستیبان قليلا وكأنه يتلعثم. ٠‏ م 
تابح حدیثه فى حرص وتأن ‏ ولم أعد أذكر ما جرى لنا بعد ذلك . 

وافقه میخائیل فى سخرية وسرور: 

- هذا يحدث» يحدث فى مثل تلك الأحوال. تابع ‏ ماذا حدث عد 
ذلك وآنت يا إيلياء أسمع . 

- ماذا بعد ذلك! معروف ماذا. صحوت وکأننی تعرضت لقصف 
نووی. وقبل أن آفتح عینی قلت فی نفسی: أى يوم هذا» هل هو نفس 
اليوم الذى طمرنا فيه البطاطس آنا وجینکاء > أم أنه يوم آخحر. وآین أنا - فى 
الست آم لا؟ حسناء فتحت عينی بحذر كانت حرمتى رافدة بجواریى . 
عرفها فى الحال وفې الفراش الآخر - الأولاد. إنهم آولادی ايضا. 
وهناك حماتی تحملق فى من زاویتها. نظرت حولی» وفکرت: على آن 
أنهض. وبمجرد أن,ٍ تحرکت حتى قفزت حماتى من فراشها كالقطة. لم 
أهتم بها وتابعت بهوصی . . ويعد ذلك فقط فهمت لاذا أرادت آن 
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تسبقنی . . تلك الشريرة لا تقوم بأية - خحطوة إلا لکى تؤذينى . مند ايوم 
الأول لزواجی» نشبت حرب عصابات بينى وبينها. لو كان الأمر بيدها 
الصليب . قليلة الأدب. 


نهضت وذهبت إلى جینکا كى أطمئن على حالته بعد يوم الأمس. 
اعترضتنى حرمة جينكا على البوابة قائلة: جينكا غير موجود. کنت أعرف 
آنه بالبيت»› وأنها تكذب وتنتظر منی آن أعرد آدراجی . إدن اشبعى به 
ليس لى شان بذلك! سوف يكون الأمر بالنسبة له أسوآء فهو لن يصلح 
مزاجه بك عليك أن تفهمى ذلك . 

على ميخائيل فى دهشة: 

صحیح ما قلته لھا با ستیبان. صحيح ا عفارم عليك . 

- ذهیت إلى بتكا سوروكون › فادعی آنه لا یشرب ولم یشرب آبدا. 

وقال: “ لا آرید» ولیس لدی نقود '» وكآننى لن أعطيه. ومثل کل مرة 
اضطررت للعودة إلى البيث. كنت آعلم أن هناك زجاجة سماجون تتلك 
الحق لأن تتواجد فى مكان ما فى القبوء تحت الأرض. ولابد أن الحرمة 
الآن فى عملهاء وحماتی بمفردها بالبيت. دخلت - وهذا بالفعل ما كان: 
حماتى قد وضعت مقعدا فوق مدخل القبوء وعلى القعد وضعت 
مغزلهاء وجلست بالقرب منه تغزل الخيوط . لقد سبقتنى وأدركت إلى أين 
أسعی » فهی تعيش فقط من أجل أن تؤذينى» وليس لها وظيفة آخرى. 
فکرت› -حسىنا » سمأنتظر › لابد نك ستحركين من موضعك . لو أستطيع 
فقط آن أنزلء وبعد ذلك لن تستطيع أية رافعة أن تز حزحنی من هناك . 
وتظاهرت بعدم المبالاة. كنا نخدع بعضنا البعض. أخرج إلى الشارع 
وأنتظر» ولکن إلى متى الانتظار؟ رأسى يكاد ينشطر إلى نصفين. وأفكر 
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إلى متى ستطيلين تعذيبى؟ آدخل وأستطلع - لا تزال جالسة فى موضعها 
وكأنها مربوطة فيه . أقول لها فى رقة: " ما هذا يا حماتى» تغزلين دون 
توقف» لعلك تعبت› استريحى › اذهبى وتنزهى فليلا '. ولكنها ترد 
على بفظاظة وقلة أدب: "آنا مستريحة هنا" . وأقول فى نفسى: كم أود 
لو أضربك حتى تستريحين أكثر. ولكن ماذا ستفعل معها؟ واضح أنها 
ستموت فى موضعها ولن تتزحزح منه. ولو حماتها هی ومغزل 
ووضعتها فى مكان آخر» فسوف تصرخ وكأنك ترید ذبحها. وقد لا 
تتماسك وتضغط على مكان ما بالخطاًء وعليك بعد ذلك أن تتحمل 
المسؤولية. حسناء تابعى جلوسك. اجلسى ولا تشحركى. يا لك من 
حقيرة ‏ هدد ستيبان بإصبعه الملتوية - وعندما لم يبق آمامى آی مخرج؛ 
فکرت: لا لن استسلم هكذا بسهولة. لم يبق إلا أن تفرض على 
سباستهاً. تناولت جاروفا من الزريبة ة وانطلقت إلى إيمان. كان منزلنا 
ومنزله على طراز واحد» وفی مبنی واحد آنت تذكکر» آنا فی نصف 
وهو فى النصف الآخر. والقبو كذلك واحد مقسوم بجدار قديم. کر 
دعمته قلیلا فى العام الماضی بلوحین من الخشب کی لا یتداعی. ذ 
إلى إيفان بحجة أننى أريد النظر من ذال الحانب» ونژزلت إلى قبوه - 
جرفت هناك مر تین › وصارت الفتيحة جاهزة للدخحول. وقفزت إلى قبوناء 
وهذا ما كان. نفضت ثیابى› ونظرت حولی ۔ ھا ھی زجاجة الدواء. 
وهتاك مزة أيضاء فمادا أحتاج غير ذلك؟ كنت أسمع لهاث حماتی من 
أعلى . قلت فى نفسى : اجلسی › اچلسی » احيرا استفدت منك» فلن 
تسمحى لأحد بالنزول إلى هنا. أنا لست متعجلا - أآغمض ستیبان عینیه 
ئی مرح وترقب - کادت حماتی تفقد عقلها حینما رفعت صوتی بالغتاء: 
فى السهول والحہال. . . " . انطلقت تسابق الريح › ولم أسمع سوی 
صوت مغزلها وهو يسقط. 
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ضحك إيليا ونظر فى فضول إلى ستيبان» وساله - ليس لأنه لم 
يصدقه» بل ليبعث السرور فى نفسه وفى ستيبان ويطيل فى المخيلة صورة 
وصول ستيبان إلى القبو. 

- وهناك شربت؟ 

هناك › هناك - آکد میخائیل دسرور بدلا من ستيبان »› وکان سعدا لآن 
الحكاية أعجہبت إيليا - كانت تحرس من أعلى› أما هو فكان فى الأسفل 
مثل الدودة تنتقل من قبو إلى احر. ووصل إلى غايته . ولذا فاا أحترم 
ستیبان جدا. 

- والأغنية - لاذا؟ 

هكذا ‏ اتسعت الابتسامة الخبيشة على وجه ستيبان ‏ هكذا للتلذذ. لقد عاشت 
حياتها كلها ولم تسمع كيف يغنون الأغانى من تحت الأرض. قليلة الأدب. 

هز ايليا رأسه فی رضا وحسد: 

تقعلون العجائب هنا وكرر ضاحكا: فعلا أشياء مدهشة. 

- علينا أن نعيش بطريقة ما» وهكذا نعيش كى نغير لون حياتنا. 

- وماذا قالت لك حماتك بعد أن حرجت من القبو؟ 

- ومادا ستقول لى بعد ذلك؟ لتقل بعدها ما تشاء. 

- وزوجتك» أ لم تقل شينا؟ 

- أناء يا إيلياء لا أبالى بزوجتى. لا أعطيها أية مساحة. إنها مروضة› 


تعرف حتی فى الحلم نها حرمة» وأا رجل . والرجل رجل › ویجب أن 
تون كلمته هى العليا دائما. 
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لم يهدآ ستیبان من أثر حکايته› وظل يتحدث طویلا بالطبع لن 
أكڏب » لن اقول أنه ن ل عتراضات على ` هتاك ر ا 
أحبانا بکل اتر اضاتها وبشکل مباشر»› فی عین وا کانت ا 
مغلقتين › زغی آذنی ودصوت عال وان تقول ا يديك ! ' ' ولکننی 
لا أجادليا یدول فأئدة › ثم یعود کل شیء» إلى طبيعته. 

اعترض ميخائيل وهو ينطى الكلمات بصعوية : 

- لاء يا ستيبان» إضافة لكونها حرمة فهى امرأة أيضاء ولا يجوز 

قال ستيبان فى سخرية : 

- وهل تحدثت آنا عن الضرب؟ آنت يا ميخائيل لم تعد تسمع كما 
ينبغى . ولاذا الضرب؟ الضرب هو آخحر مراحل العقاب»ء مثل الإعدام رميا 
بالرصاص. إذا كانت حرمتى تفهمنى» فأنا أفهمها أيضاء وعلى أية حال 
دولتنا . 

- صحيح جدا ما تقول. أنا موافق جدا معك عندما تتحدث هكذا. 

أعرف يا ميخائيل › أن حرمتى وحرمتك هما فى نطاق الدولة - 
امرآتان» مالك تحدثنى عن ذلك؟ آنا أيضا أملك حدا أدنى من التعليم› 
أشترك فى الحرائد» وأقراً. 

أعرف آنك تقراء يا ستيبان» تقرآً. 
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آنا مشترك فی ثلاث جرائد - وجه ستيبان حديثه لإيليا. وهز إيليا 
رآسه فی ملل 

واحدة صغيرة فى منطفتناء وائنتان کیرتان - إحداهم من الناحية› 
والثانية "برافدا" المركزية. أطالعها كلها. هناك من يہ يشتركون من أجل 
الورق» ومن أجل احتياجاتهم المنزلية. أما آنا فحتى الآن ما زلت أقراً 
EE‏ بل وحتی لا یجرؤ آی شخص آن يلمسها. 

" المركزية تصدر بدون عطَّل › > طبع یومیاء ومع ذلك آقرآھا کی 

اکن عل درا بالأوضاع الدولية والداحلية» بل وأعرف حتى أين حدث 
انقلات من أجل اللطة » أو إضصراب للعمال . 

تدخحل ميخائيل فى الحوار باحر ما لديه من قوة: 

- صحیح جدا ما د نقول. تحدث انقلابات وإضرابات . آنا أيضا أعرف 
ذلك . أما فى بلادناء فالحرمة بالإضافة إلى كونها حرمة» فهى امرأة› 
حتى لا يجوز أن تدعوها حرمة. فهذا يعتبر شتيمةء قلة اح - ت - رام - 
كان ميخائيل يجزئ الكلمات الصعبة عليه إلى أجزاء» وتفاديا للخطاً كان 
ینطقها بفترات صمت وبعد أن یتأکد ما قاله وما بقی عليه قوله - ونت يا 
ستيبان لأ تخلط بين تلك البلدان وبين بلادنا. نحن نعيش فی بلادنا. 

- وأنا تصورت أنه رما لیس فى بلادنا. 

- لاء لاء يا ستبمان» لا تخلط الأمور. 

غمز ستيبان إيليا وأشار بعينه نحو ميخائيل: لقد سكر تماما ولم يعد 
يعرف ما یقوله» ولا يدعنا نتحدث. کان ميخائيل ينحنى أكثر فأكثر وقد 
أسند رأسه إلى ركبتيه. لم يعد ستيبان يرد عليه - لعله فى حاجة إلى دقيقة 
واحدة لا يسمع فيها صوتا كى يهد تماما وعندها يمكن إلقاؤه فى الفراش 
مثل المجوال بالضبط. ثم مواصلة الحديث. انحنى ستيبان قليلا وقاس 
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بنظره مسىتوى الفودكا فى الزجاجة. وكانه أراد التأكد من أنها لا تتناقص 
آمام عينيه. كل شىء نمكن - الزجاجة مفتوحة وآية حشرة يمكنها أن تصل 
إليها وتشرب وكانها صاحبة بيت . كان يشعر بنوع من عذاب الضمير أمام 
الزجاجات الفتوحة وغير الفارغة» كان ذلك بالسبة له مثل النظر إلى 
حيوان لم يذبح إلى درجة الموت: إذا قررت القتل» > فاضرب فورا ولا 
تماطل . حاول ستيبان ن يلتقط نظرة إيليا كى يلَمّح له بالكف عن السخرية 
بالزجاجة المسكينةء ولكن إيليا كان ينظر جانبا. 

تعب إيليا بدوره من الففودكا ومن الكلام» ولكن ليس بدرجة 
ميخائيل . كان لا يزال متماسكا. تلك اللحظة السعيدة التى كان ينبغى 
التوقف عندها عن الشرب كانت قد مرت منذ فترة بعيدة ولا داعى للندم 
الآن على ذلك. وما العمل الآن؟ ما العمل حقا؟ قبل أن ياتى ستيبان» 
دحل إيليا على أمه كانت نائمة» فلم تلحظه. وربا ا بذلك» رعا 
كانت تراقبه خحمية. وسعد لكونه لم يضطر إلى الحديث معها لأنه يعرف 
مادا ستقول : لم يکن سکرانا إلى درجة آن يقول آی شىء دون ييز . وبدا 
آن الفودكا لم تكن قد فعلت فعلها بعدء ولكنها أضافت فقط حملا جديدا 
إلى الثقل الذى سيظهر - غدا أو بعد غد. وعندما جاء ستيبان سعد إيليا 
وانتعش» ولکنه الآن بعد أن قل كل ما يقال فى مشل تلك اللقاءات من 
أسئلة وأجوبة» وقبل أن يصل الأمر إلى الذكريات. تراخى ثانية» وراح 
يرغم نفسه بصعوبة على متابعة ما یجری حوله وکآنه يجلس وسط هؤلاء 
الناس وبينهم ستيان منذ فترة طويلة لكى يمل أحدهما الآخر. ية متعة 
الآن لو يغمض عينيه وينام. ولکن میخائیل حفزه» وهو لا يريد ان يبدو 
أمام ستيبان مثل آخيه» ولذا حاول جاهدا آن يتماسك. 


بعد الغداء دحلت الشمس إلى الحمام من جانبه» عبر الكوة الصغيرة› 
واشاعت فيه لخرارة سريعاء وصار لجسو خحاتا. لم تراهم رخبة فى ق 
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الباب حتى لا يدخل أحد ‏ دجاجة أو كلب أو إنسان. وهكذا اضطروا أن 
يتحملوا. عرف ستيبان» وغطت صلعة إيليا أيضا حبأت صغيرة من 
العرق» وكان ميخائيل وحده هو الذى لا فرق لديه -حر أم صقيع . 

حینما تدکر ستیبان حدیثه مع میخائیل › قال فى لمل وانزعاج : 

- طالما وصل الأمر إلى هذا الحدء فقد أصبح فيه الكثير من المرأةء 
ولم يبق شىء من الحرمة. معها لا يجوز فقط الذهاب إلى السينماء 
وإنما يجب العيش أيضا معها. الحرمة بالنسبة لى تصلح للعيش أكثر 
من المرأة» فهى قادرة على القيام بحل شىء ولن تنتظر حتى يعود 
الرجل من ورديته ويجلب لها دلو ماء. تستطیع آن تفعل کل شیء 
بنفسها. إنها صبورة» ولن تظل تتآفف من كل شىء. فى الحياة 
العائلية تحدث أمور كثيرة» فلماذا يجب أن تعرف لقرية كلها ع 
ذلك أو المدينة كلها إذا كانت تعيش فى المديلة؟ " أنا امرأة» أنا 
امر اة ' - تابع مقلدا - لست رجلا الحميع يرون ذلك» وماذا فى هذا 
الأمر أيضا؟ هل يجب حملك على كفوف الراحة من أجل ذلك 
والربت على جبينك؟ أولاء عليك أن تتلكى ذلك الشىء الذى يجب 
أن يحملونك بسببه على كقوف الراحةء وبعد ذلك اطلبى . أنت 
إنسان مثلناء ولكن من جنس آخر» جسدانا يختلفان تماما وهذا الأمر 
يعرفه حتى البرغوث» ولا حاجة لتقديم الطلبات الزائدة على هدا 
الأساس . طبعاء لا أحد ينكر أنتا لا نستطيع العيش من دونهن. هكدذا 
الحياة. ولكن هل يستطعن هن العيش بدوننا؟ على أية حال فهن لا 
يستطعن ذلك أكثر مناء ما رأيك يا إيليا؟ أقول لا يستطعن العيش 
بدوننا» وحاجتهن إلينا أكثر من حاجتنا إليهن. تلك هى طبيعتهن. 
وثانياء لدى الرجل» بالاضافة إلى الحرمة» أشغال أخرى فى أوقات 
القراغ» أما ھی فليس لدیها شىء آخر . 
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هذا صحيح - أكد إيليا فى اقتضاب . إن فكرة حاجة المرأة إلى الرجل 
أكثر من حاجة الرجل إلى المرأة أعجته › ونشطته › وظهر على وجه إيليا 
تعیر خحیتث» مثلما يحدث عادة بعد ذلك العمل الموفق الذى لا يعرف 
أحد عنه شيا . 

نظر ستيبان إلى الزجاجة موضحاء عن قصد أو دون قصد» أن آحد 
الأعمال الرئيسية للرجل فى أوقات الفراغ» تبعا لما ذكرء هو السكر. 

واصل ستیبان : 

- فى العام الماضى سافرت إلى المدينة» وهناك شبعت فرجة على أولثك 
النساء. وهن فى الواقع كن موجودات فى كل مكان. بعد ذلك رحت 
أبحث عن عمد بينهن عن حرمة واحدة حيةء من حم ولیس من نوابض. 
وکنت عندما أعشر عايها أشعر بالسرور لانهن ما زان موجودات؛ إد دار 
هو لاء تسیر كما بەجچى › ويىدو آنه کان عندها آم و سحله» وآنها إنسان 
حی ۰ أما أولئك النساءء وخاصة الأصغر ستاء فأشبه بالدمى التى تتحرك 
على نوابض. كلهن متشابهات» ومن الصعب أن تفرق بين واحدة 

قال إيليا : 

حسب المواصفات الحكومية . 

- ماذا تقول؟ 

- أقول حسب المواصفات الحكومية . 

- نحم » بالضبط» ولكن بعضهن أجمل »› والبعضر الأخحر آقل جمالاء 
ولا یو جد آی فرق اخر. یسرل » يتب حترن »› انظروا إلى ما أجملتى! انظروا 
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إلى ساقى ‏ هذه يمنى» وتلك يسرى - وكأنها الوحيدة التى لها ساقانء أما 
الأحريات فلديهم عكاكيز. انظرواء أية مؤخرة لدى» يمين - شمال» يمين 
- شمال» يالها من جميلة - وكأنما لا يعرف أحد ما حاجة الإنسان إلى 
المؤخرة. يجب يجب إخماؤهاء ولكنها ستكون فى غاية السعادة لو كشفتها 
غاما. انظرواء کم لدی من شعر على رأسی» انظروا إلى عینی: آنا لا 
أراكم آمامی»› آما أنتم فانظروا إلى وابدوا إعجابكم. هذا هو هدف الحياة 
عندها» ن تعرش تفي لا آدری کیف تتنفس حینما لا یراها أحد. وإذا 
ما حدث شىء سبط : "آوه» أعصابی› جهازى العصبى ' . يداها - 
أعصاب» قدماها - أعصاب» وذلك المكان الذى تبدأً من عنده الساقان ‏ 
أعصاب أيضا. لا يمكن أن تقول لها كلمة واحدة. لقد أمضيت أربع ليال 
عند أحد أقربائی . زوجته أيضا على هذه الحال. إذا لم يرضها قليلاء تذهب 
فورا إلى المستشفى . أثناء وجودی عندهم کانت تذهب كل صباح. سألتها : 
ماذا يؤلك؟ أجابت: "على أرضية الجهار العصبى " - "ماذا يؤلك بالتحديد 
على هذه الأرضية؟ وفى أى مكان؟" _ 'فتور عام» لن تفهم ذلك" . وكيف 
لى آن أفهم. . . ليس لديها أى فقور»ء بل كسل وبلادةء لا تريد أن تفعل 
شيئا» تمارس عليه تقلباتها المزاجية. هذا هو شان النساء. ليس الأمر فى 
کونهن نساء آو لاء بل فی آنهن لا يستطعن القیام بای شىء لسن قادرات 

على العمل ء ورا ينين قریا الولادة أيضا. لا آدرى - هز ستيبان رأسه فى 
انفعال ‏ وإذا نشبت حرب ماذا سيكون حال أولئك النسوة؟ هل سيدرفن 
الدموع »_ويمتن؟ فى تلك الحرب ساعدتنا النساء بالمناصفة على الانتصار. أما 
الآن فلم يعد لأمثالهن وجودء ما رأيك يا إيليا؟ 


- وماذا مکننی أن أقول؟ هلا صحيح . 
- لقد قال - وأشار ستیہان نحو میخائیل الذی کان قد انثنی على نفسه 
ثلاث طفات تقريباً - عنوع آن نسميهن حرياًء وأن تلك التسمية إهانة 
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لهن؟ ولاذا إهانة؟ وما هو السيى فى هذه الكلمة؟ لاذا لا أعتبرها إهانة 
عندما یسموننی موشینا* بالعکس» لو دعانى أحد بكلمة رجل لاعتبرتها 
إهانةء كأننى لا أستطيع أن أكون موجيك. أو أهلا للعمل والقيام 
بوجباتى. آنا موجيك» وسأبقى موجيك» ماذا أرید أيضا؟ وهذا حال 
الحرمة. انظرء لقد أغضبتها! ها هى أمك» الخالة آتاء عاشت حياتها 
كلها حرمة» ولم تغخضب من أحد. لجرب الأخحريات أن يكن مثل هذه 
الحرمة. لا يستطيع أحد أن يقول كلمة سيئة عنهاء لا حق له فى ذلك. 
لسانه لا يطاوعه _ وفجاة تلعثم ستیبان وسکكت» ثم قال وكأن إلهاما هبط 
عليه - لنشرب» يا إيلياء فى صحة آمكما - وببطء وفرحة» الفرحة نفسها 
التى يشعر بها الصياد حينما يراقب الطير الساقط وهو يعلم آن طلقته 
أصابت هدفهاء قال ستیبان فى سرور - لنشرب» يا إيليا. ليس حراما أن 
نشرب فى صحة الخالة آنا . 

وفجأة سمعا صوت میخائیل : 

- هذا صحيح جدا- رفع ميخاتیل رأسه عن رکبتيه ووجه نظرة دقيقة 
إلى الزجاجة منتظرا إجبارها على القيام با يجب أن تقوم به - يجب أن 
نشرب فى صحة الأم - قال ميخائيل مؤكدا - صب» يا إيليا! 


نظر إليه ستيبان قائلا: 

أعتقد آنك نائم. 

قد أكون نائما» ولكن فى صحة الاأم» أستطيع أن أشرب حتى فى 
نومی . هکذاء یا ستیبان. لقد اشتریناها کی نشرب فى صحة أمناء ولا 
أحد غيرهاء وإيليا شاهد على ذلك - اهتز ميخائيل وضحك بصوت 


* تعنى رجل» والدارج منها- موجيك (بتعطيش الحيم)» وهى تعطى انطباعا بالقوة 
والمسۇولية- المترجم 
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هكذا وكأآغا لا أحد لدينا نشرب نتخبه. لقد أخطانا طبعاء لم نفكر أننا 

رد إيليا مقاطعاً: 

كفاك كلاما عن ذلك ! 

تلعشم ميخائيل وصوب نظرة غير طيبة إلى إيلياء وقال فى بطء: 

- إذا كان يكفى» فليكن . لا يعجبك إذن. 

فقال ستببان : 

- أمكما طببة. 

رد میخائیل دول سر ور أو رضاء ولم يکن مفهوماً هل کان يتذمر آم 
يتماخر : 

- لم تمت هكذا الأمر. لا تزال حية. إذا كنتما لا تصدقانى»› فاذهبا 
وانظرا بنفسيكما ‏ مد ميخائيل نفسه لأخحذ الكأاس» فخشى ستيبان أن يقع 
وأعطاه كأسه بسر عة » ثم آخحذ لنفسه کأسا من قوف قن الدجاج - تخب الام 
سرب حتی القعر ! قال می خائیل »› وكالعادة شرب أو لا ود حرج الكأس 
على الأرض نحو إيليا. رفع إيليا كأسه وقرعه صامتا بكأس ستيبان. 

بعد ذلك قال ستيبان لميخاتيل : 

- لك حق أن تنسى› فقد كنت صغیرا ۔ لم يسمعه میخائیل الذى تداعیى 
ثانية على صندوقه» فالتفت ستيبان نحو إيليا - هل تذكر يا إيليا كيف 
انتقمت أمكما له؟ وكيف لا تذكرء إنك تذكر بالطبعم» كيف قام دينيس 
أجابوفسکی › عليه اللعنةء» بإامساك منكا فی کو خوز ا لحمص › وأطلق عليه 
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من ظهره خرطوش ملح. هل تذكر دينيس»› ذلك المتوحش. كان يحرس 
الحمص - ههء بطل! حین وقع مینکا بین يديه . لد تهراً ظهره کله وکان 
مجرد النظر إليه يثير الفزع . ولكن أمكما لم تدع الأمر يمر هكذا. انتقمت 
منه بنفس الطريقة›» ملأت خحرطوشين با ملح وذهبت إلى دينيس وأطلقت 
عليه مباشرة من الماسورتين معا على مؤخرتهء وبقى فترة طويلة بعدها لا 
يستطيع القعود أو الرقود. كان يزحف على أربع. ألا تذک ؟ 


۔ آذکر - آی نعم . أرادوا وقتها تقديمها للمحاكمة» ولكنهم طبخوا 
المسألة فيماً بعد. 

أنا نفسى كنت سأاحاكمهم لو فعلوا! دينيس لا يستحق أن يدافعوا 
عنه! لو كان إنسانا فهذا أمر اخ ! 

ما لکما تدمدمان؟ ‏ سمعهما ميخائیل وقال - أغنبةء ها أغنة! 

رد ستیبان فی دهشه : 

- آنت ملىء بالطاقة يا ميشا. آية أغنية تريد؟ ربا عن الدببة التى تحك 
ظهو رها بالأرض › أم تريد غير ها ؟ أغنية جبدة. تتاسبنا عاماً. 

قال میخځائیل : 

لا... غیرهاء آغنیتی اللحببة»ء أغنية شحبسيه روسية - رفع رأسه 
قلیلاء وأبقاه عالیا وبداً يغنی : 

لو قدموا لنا لشربنا. . . 
ئم آرخحی رآسه ووضعه علی رکبتیه» وأنهی اغنیته باکیا: 


لم يقدموا لنا - ولم نشرب. 
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قال ستیبان فى سخرية : 

انظر » إلى أی شىء يلمح . 

كرر ميخائيل كلمات الأغنية مرة أحرى› فلم یکن یعرف کلمات أخرى. 
ثم ململ فی مکانه وسقط عن الصندوق إلى أسفل» إلى الفرشة» بهدوء 
وخفة وكأن أحدا دفعه . نظر إيليا وستيبان إليه فى تأمل» واقترح ستيبان: 

ما رأيك» لو نغنی فعلا؟ 

- هياء لتكن الموسيقا مع المرح - أكسب الكأس الأخير إيليا حزماًء 
وظهر فی عینیه وهح شیطانی . 

حذره ستسبان : 

- ولكن لن نخنى الأغانى الدارجة التى يذيعها الراديو» لا أحبها. لا 
أدرى كيف هى . . . لعلها مسلية عندما تسمعها. لاء ليست مسلية بقدر 
ما هى مضحكة. وكأن أحدا يلعب معك كطفل. هلل تذكر لغو الأطفال' 
سنغنی › ومن يسمع غناءنا فهو أحمق' . الأمر هنا لا يختلف أيضا. نبدو 
مجرد حمقى ليس إلاء بعد سماع أغنياتهم . أغنياتنا أفضل› تلك التى 
حبس الأنقاس بدون خداع . 

- هل نغنى أغنيتك المفضلة؟ 

- أية أغنية مقضلة؟ 

تلك التى غنيتها لحماتك من تحت الأرض. 

ضحك ستيبان : 

- وماذا فى ذلك لنبدأ بها. 

وفى صوت واحد» راحا يغنيان تلك الأغنية القتالية الشهيرة: ' فى 
السهول وفى الحبال ٠"‏ وميخائيل يلاحقهما مدمدما. 


187 


لم يعد أحد ينتظر تاتيانا سوى العجوز. لو أرادت أن تحضر 
حضرت» فهى لا تعيش فى أمريكا. خلال ثلاثة أيام يمكنها 
الوصول حتى من أمريكا. وربا تصل بعد فترة رسالة يزعم فيه 
کذا وکیت. وآنھا لم تستطع› لم تکن فی البیت» أو أیى شىء 
آأخر من هذا القبيل. ولكن كيف ستسأل عن أمها وهى لا 
تعرف» حية هى أم لا؟ سوف تضطر› فی آی حال من 
الآحوالء لأن تكتب وتسأل بطريقة ما. ففى مثل تلك الظروف 
لا بمكن التجاهل أو الاكتفاء بإهداء التحيات لجميع الأقرباء 
والمعارف بدون ذكر الأم. ولكن هذا شأانهاء ولتبحث لنفسها عن مخرح 
كما تريد طالما لم تر داعيا لسفرها. وإلا فماذا بمكن أن يكون قد شغلها؟ 
طبعا لا أحد يدرى› ومن الصعب الحكم على ذلك لكن من الواضح 
شىء واحد: آنها ليست هناء ولا حس ولا حبر عنها. 

العمجوز وحدها هى التى لم تكف عن الانتظار. کانت جفل لدی 
سماعها آية حركة عند الباب. لم تكن تذكر أن ابنتها قد تفعل شيئا من 
هدا القبيل . ومع ذلك خيل إلبها آن تانشورا قد تصل وتدخل البيت خفية. 
ولن تكشف عن نفسها إلا بعد أن تنظر إلى الأّم خحلسة»ولذا ظلت طوال 
الوقت تحدق الاب کی تضبط ابتها یتما تیدا باختلاس النظر. كانت 
عينا العجوز تريان جيدا» ومن غير الإنصاف التشكى منهما فى مثل هذا 
العمرء ولكنهما كانتا تتعبان من النظر إلى موضع واحد وكأنهما اضطرتا 
إلى حمل حاجز ثقيل . لم تنحهما العجوز فرصة› بل راحت مجبرهما 
على النظر _ لماذا تدحرهما الآن» ولأية حاجة؟ يكفى أن تنظرا إلى 
تانشوراء» ولا حاجة أخرى إليهما. وعندما تدمع عيناها من الإرهاق 
والألم» كانت العجوز تغخمضهما تاركة شقا ضيقا للنظر : مرة بهذه العين› 
ومرة أخحرى بتلك. وهکذا لم تكن تنقطع عن النظرء وفى ذات الوقت 
نح عينيها فرصة للراحة. 
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وبقدر ما كانت تقضى وقتا طويلا فى هذا الانتظار القاسى ا 
کلما بقی وقت أقل للانتظار. وأدرکت العسجوز آن تانشورا بمکن أن ن تصل 
اليوم فقط› وأن اليوم هو المهلة الا حيرة التى منحت لها» وغدا سيصير 
الأمر متأحرا» وسيختلف الطريق. لم تكن العجوز تعرف ماذا سيحدث 
غدا» ولم تحرص على معرفة ذلك : ما دام هناك امل فيحب أن تمل › 
تغق بأن تانشورا ستصل فى الوقت الناسب» ولن تفوت على الأم فرصة 
ۋتا لل الألحيرة. وإذا لم تظهر فى هذه اللحظة. > فسوف تظهر فی 
اللحظة التاليةء فما زال هتاك متسع من الوقت» ولا حاجة لأن تعذب 
نفسها - سوف تاأتى. ولا مفر. بعد الغداء بوقت طويل» شعرت العجوز 
للحظة بقلبها يخفق بشدة» وآدركت أنه أحس بأن تاتيانا أصبحت قريبة 
جداء وآنها على وشك الوصول. انتفضت العجوز» مثل صبية صغيرة» 
وتعجلّت . کانت ترغب فی استقبال ابنتها وهی جالسة› وکی لا تبدو 
أمامها من النظرة الأولى ضعيفة غاأما» وغير قادرة على شىء. ولكنها فى 
تعجلها سهت عن مراعاة نفسها وكادت تسقط› ولكنها تماسكت بأعجوبة 
على فراشها ولم تسقط ليتهشم جسدها. لم يكن لديها وقت كى تلوم 
حتى نفسها على عدم التزام الحذرء وبمجرد أن تماسکت فى جستها حتى 
التقفتت نحو الباب واستعدت. وفعلا تناءى إلى سمعها وقع أقدام» 
وتحر كت الستارة - دخحلت فارفارا. وبوعيها الملهوف» تصورت العجوز أن 
فارفارا جاءت لتبشرها بقدوم تانشوراء ولكن كما لو عن قصد أرادت أن 
تخيظ العجوزء فأحذت تحدثها عما يقولونه فى القرية عن حلمها. ماذا 
يكن أن تفعل معهاء فارفارا هى فارفارا. لم تسمعها العجوزء وإنغا كانت 
مستغرقة نماما فى النظر نحو الباب. .. فها هو الهواء يحمل وقع أقدام 
أخحرى» وصوتا آخر. . . الآن - الآن» ولكن لا شىء هناك لأنه لم يكن 
هناك أى شىء من الأساس . 
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بقيت طويلا فى جلستهاء تفقد وعيها أحيانا ويخيل إليها أن إنسانا آخر 
حل محلها ولا فرق لدیه أن جاءت تانشورا أم لاء ولذا فهو لا يسمع شيا 
بعد ذلك أرغمت نفسها على الإنصات بانتباه آشد. كانت نينكا تروح 
وتجیء وهی تدمدم بشىء ما» وعلى شفتيها لاتزال اثار السكاكر موجودة. 
أما فارفاراء فكانت تنقل خطواتها بثقل على أرضية الغرفة الخشبية التى 
راحت تصر تحت قدميها. غضبت العجوز لأنهما تشغلان سمعها وتنعاه عن 
الببحث بين ما هو موجود عن الشىء الذى هو بحاجة إليه. ثم عادت لوسيا 
من الجبل وراحت تستفسر من الأم» هل تشعر بوجع ما. هزت العمجوز 
رأسها بالتفى وآرادت أن تذهب لوسيا عنها. وسرعان ما ذهبت لوسيا فعلا 
إلى الغرفة الأحرى وتمددت هناك على فراش ميخائيل - يبدو أنها لم تتعود 
السير طويلاء فاأتعبت قدميهاء وقررت أن تدعهما تستريحان. 

أخيرا شعرت العجوز بالتعب ولم تعد تستطيع الجلوس. ويسبب 
التحفز المتواصل للسمع بدأت تشعر بدوی فى رآسهاء وتذكرت أن الأفراح 
والأحزان تحب أن تظهر مصادفة مثل سقوط الثلح على الرأس» ولامت 
نفسها لأنها انتظرت برغبة زائدةء وبذلك أعاقت مجىء تانشورا. وفعلا: 
قل للأحمق أن يصلى › فسیحطم رأسه من السجود. ماذا لو آن تانشورا 
قبل أن تظهر أمامهاء اختلست النظر إليها ورآتها عمددة؟ لن يؤثر هذا فى 
العجوز. ومع ذلك ستأتى وسترى العجوز أيضا أبتتها أمامهاء وستباركها 
بدموعها الألحيرة. لا داعی للعجلةء فالأمر سيان» وهى لن تستطيع 
مغادرة مكانها ولن تركض للقائها فاتحة ذراعيها الخفيفتين كجناحين. ماذا 
عساها أن تقول لنفسها. .. رقدت - إذن ظلى كما آنت إذا كنت لا 
تستطيعرن عمل شىء آخر . 

أطاعت نفسها ورقدت . والآن یجب آلا تفکر فى شىء وأن تخفف 
من لهفة الانتظار كما تفعل مع الألمء ون ترخحی جسدھا تماما کی تحفظ 
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نفسها هادئة من أجل الفرح القريب القادم. تقلبت العجوز فى فراشها 
لتكون فى وضع مریح › وحتی لا تشعر غاما بوزنهاء وحاولت أن تستسلم 
للسكون - السكون الحنون الساحر الذى يجذبها من الفراش بلا صوت› 
ويسحر ها بصوت حرير بعيكد» بعيد. ۰ 

کانت الشمس لا تزال مرتية فى الأفق؛ وكان نورها الضارب إلى الصمرة 
دافتا وغیر باهر» فراحت العجوز دقفا به. وما إن احست بالدفء حتی هدات 
تدريجيا وهى تعى» ولا تعى» نفمسهاء» مدركة وغير مدركة ماذا تحتاج مع 
نسحاب هذا النهار الهادئ الصافى . لقد غفت اليوم أكثر من مرة» ولكن بيقظة 
وحذر» وهى الأن تعرف جيدا آنها غفت» ومستعدة لأن تصحو فى أية لحظة»› 
فبعد أن استراح جسدها وغفا بقى قلبها مناوبا ولم تدع ضرباته المنتبهة العجوز 
تنام عميقاء ولذا لم تصدق عندما ظهرت أمامها تانشورا: نبهتها ذاكرتها أن 
عينيها مخلقتين» ولا يمكنها أن ترى تانشورا فى الحقيقة. ولكن ذلك لم يكن 
حلماء لأنها لم تكن نائمة تماماء وإغا كانت شبه نائمة - لاء تلك الرؤيا 
الضعيفة المعذبةء وهى تتلاشى» رسمت أمامها الانتظار غير المجدى الذى تحرر 
منه رأسها المجهد» ويقيت العجوز هادئة. هنا فى غفوتها الشفافة تلك مثل 
الغروب» فكرت ثانية فى تانشوراء وأقنعت نفسها _ تلك الأفكار الواضحة 
بوقعها المغرح تتوالد من تلقاء نفسها وكأنها حضرتها من مكان ما جانبى فلم 
تسب لها آلا ء بل ساعدتها على السلوى. کانت تہبحٹ فیھا عن کل شیء - 
عن ماذا ممكن أن یکون قد أخحر تانشورا؟ - ووجدته. ربا لم تسافر تانشورا 
وحدها - بل مع زوجهاء ولکن کان عليها آلا تأخذه معها» فهو عسکری› 
والرب فى العادة للا يبحب العسكر ‏ لأحظهما فى مكان ماء وأوقفهماء دون أن 
يهتم بآن هذا العسکرى هو زوج تانشوراء وأنه ليس غريباء وأنهما يسرعان 
إليهاء إلى الحمجوز. وريا فطن هو نفسه بعد ذلك وتركهماء ولكن التأخير 
حدث ولا ممر. تانشورا هنا ليست مذنبة» ولكن ذلك كله يسبب زوجها. 
ولكنهما الآن قريبان» وها هما على وشك الوصول إلى هنا. 


192 


تحسنت حالتهاء وأصبحت روحها أكثر حرية وانعتاقاً» وارتفعت 
العجوز فى خفتها هذه محلقة أعلى فأعلى» إلى حيث يصعب وصول 
الأصوات الغريبة. 

لم تر تانشورا منذ زمن طویل» ولکن منذ متی» لا تعرف. لم یکن 
حساب الزمن لديها بالسنوات بل بعاطفة الأمومة - لم تكن ثلاث 
سنوات. أو خمس» أو حتى عشر: منذ زمن طويل»ء أطول من الجميع لم 
تأت تانشورا إلى البيت. جاءت لوسيا بعدهاء ومر إيليا بعد عودته من 
الشمال. أما فارفارا فكانت تأتی کل شهر› ولکن غیاب تانشورا کان يطول 
ويطول . وذات مرة كتبت أنهم سينقلون زوجها للخدمة فى مكان جديد » 
وآن طريق سفرهما قريب من البيت» وسيمران بالضرورة فى طريقهما 
على البيت. فى ذلك الوقت كانت العجوز لا تزال تسعى على قدميهاء 
وحرصت على أن تهيي لابتتها استقبالا جيداء وألا تسود وجهها آمام 
صهرها الذى لم تره من قبل . وأئناء انتظارھا کانت تمسح الأرض یومیا کی 
لا تكون عرضة لأية مفاجاة. وأعدت أنواعا مختلفة من الأطعمة› بل 
وأرغمت ناديا على أن تحضر من الدكان زرجاجتين من النبيذ» أخفتهما 
طويلا عن ميخائيل تحت وسادتها. ولكنها اضطرت بعد ذلك إلى إعطائهما 
له» لأن تانشورا لم تأت. نقلوا زوجها فعلاء ولكن ليس إلى المكان الذى 
قرروا نقله إليه فى البداية» بل إلى كييف نقسهاء حيث يعيشان اليوم. 
ومرة آخحرى أرادوا نقله من كييف إلى خارج البلادء وكتبت تانشورا ثانية 
بأنهم سيمنحونه إجازة قبل النقلء وأنهما سيحضران للوداع قبل السفر 
ولكنهم لم ينقلوا صهر العجوز هذه المرة أيضاء ولم يعطونه أيضا إجازة. 
حزنت العجوز لأنها لم تر تانشورا هذه المرة أيضاء ولكنها فرحت لأن 
ابنتها لم تسافر لتعيش أبعدء بين إناس غرباء تماما يتحدثون بلغة آخرى؛ 
ليس مثلناء ولن تشعر بالراحة بينهم. وهكذا استمر الحال إلى اليوم. 
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كانت تانشورا تكتب قليلاء ومع ذلك كانت تكتب أكثر من الأخرين› 
وكانت رسائلها تصل إلى العمجوز مباشرة. كانت الوحيدة التى ترسل 
رسائلها باسم الأم. وكانت العمجوز تتجمد من الكبرياء والترقب وهى 
تمسك بيدها المظروف الحميل ذا الحواف الحمراء والزرقاء: الآن ستعرف٠‏ 
ماذا أرادت تانشورا أن تقول لهاء ولكنها لم تكن تتعجل» بل تنظر طويلا 
إلى الرسالة فى الضوءء وتتأمل الرسم والختم على المظروف» وبعد ذلك 
فقط تفتح الرسالة فى حذر وهى تحرص ألا تمزق المظروف. ثم تخرج 
الورقة المكتوبة. هى نفسها لم تكن تعرف القراءة» ورغم عدم قدرتها على 
القراءة كانت تحمل الرسالة معها من الصباح إلى المساء مأخوذة بها» وهى 
تحاول أن تتسلل وتتوغل بروحها فيها. وبعد ذلك كان يحين موعد القراءة› 
وكانت العمجوز بتجبر ناديا أن تقر لهاء وكذلك ميخائيل» وكل من كان 
يدخل إليها. كانت تخشى أن يقرأ أناس مختلفون رسالة واحدة بأشكال 
مختلفة . وعندما كانت تتطابق القراءة كلمة كلمة» كانت العجوز تهداأً 
وتخفى الرسالة تحت وسادتھا کی تطيل فرحتها وترى تانشورا فى الحلم. 

أما الرسائل التى كانت تصل من لوسيا وإيلياء فلم تكن تملك عليها 
سلطاناً. كانوا يقرأونها لها مرة واحدة فقط. وأحيانا لا يقرأونهاء وإنما 
ينقلون إليها ما فيها فى عدة كلمات. ولم يكن أمام العجوز إلا أن تقنع 
بهذا القدر. وكانت تخمن آنهم لم يكونوا يقولون لها عن كل الرسائل» 
لیس لأّنهم لا یریدون»› وإنما لأنهم کانوا ينسون» ولا یدرون ماذا يقولون» 
فليس فيها ما يستوجب نقله إلى العجوزء ولا يوجد ذلك السبب الذى 
كتبت من أجله الرسالة. كانت لوسيا كالعادة تأمر: حافظوا على ماما. أما 
إيليا فكان يسال على عجل وكأنه يزح: كيف تتنفس الام هناك؟ أو: كيف 
حال الأم؟ وغالبا ما كان ينتهى الاهتمام بالأم عند هذا الحد» وبالفعل كان 
التعبير عنه ليس سهلا. حدث وأآن وصلت من لوسيا رسائل تفصيلية 
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مطولة» خحاصة فى الفترات التى كانت تغيب فيها رسائلها طويلا - كانت 
تخص فيها الام بنصيب كبير» فتآتى فيها عبارات من قبيل : "قولوا لاما أن 
الدواء يميد فى كل الأعمار"' - ذلك حینما كانت الام ترفض تناول الحبوب 
وتقول إن الأدوية لن تنقذ من الشيخوخة _ أو: "احرصوا أن ترتدى ماما 
جيدا فى الشتاء" - وكآن الام لأ تحرف أنه لا يمكن العيش فى البرد بملابس 
صيفية . أما إيلياء فالحمد للهء لم يكن يعطى نصائح. لم يكن هذا هو 
الذى محتاجه العجوز منهم› ولکنها كانت تريد أن تعرف كيف هم أنفسهم 
یعیشون» کیف یلبسون فی الصقیع کی لا يېردوا» وماذا یآکلون» فهم لا 
يربون أبقارا ولا دجاجا آو خنازير. وفى النهاية كانت العجوز ترغم نفسها 
على التصديق بأن الناس فى المدينة لا يجوعون آيضاء ولكنها لم تستطع آن 
تفهم كيف يستطيعون الاأستغناء عن الاقتصاد المنزلى. وكيف يستطيعون 
العيش من دونه عموماً. كانت لوسيا وإيليا يكتبان عن نفسيهما قليلا جدا 
إلى درجة أن العسجوز كانت ترهق ناديا التى تقر لها الرسائل. ترهقها 
بأسئلتها الدقيقة اللحوحة» وكأن ناديا تخفى عنها شيئاء أو تخفل شيا عن 
قصد. آما ناديا فكانت ترتبك ولا تعرف ماذا جيب : من آين لها أن تأتى 
باكشر مما هو موجود فى الرسالة؟ فهى لن تخترع شيئا على لسان إيليا 
الذى كان يكحتب مرة واحدة فى الستة رسالة قصيرة لا يتجاوز حجمها كف 
اليد. كانت قراءة رسالة إيليا أو لوسيا عذاباء وهذا العذاب كان من نصيب 
ناديا. لم يكن ميخائيل يجيب عن أسئلة العجوز إلا بقوله: هكذا... لا 
شیء - ئم يذهب وتبقی ناديا . 

من المشكوك فيه أيضا أن رسالة تانشورا كانت ترضى العجوز تاما. 
ولكنها كانت تتساهل معها كثيراء فهى لديها علاقة خحاصة بهذه الرسائل. 
كانت تلك الرسائل موجهة خصيصا إلى العجوز ‏ أعدت تانشورا نمسها 
لكتابتها حصيصاء وفعلا أنجزتهاء وحملوها خحصيصاء وخحصيصا نقلوها 
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إلى العجوز› ولكى لا تضيع كانوا يضعون على المغلف الذى كتبت عليه 
تانشورا بيدها اسم العجوز ختما هاما. وما تريد تانشورا أن تقوله لهاء لم 
تكن تقوله عن طريق آحد ماء وإنا مباشرة وكأنها ترى آمها أمامها. لم 
تكن تكتب ' قولوا لاما '"» وإنغا "مامتى". وكان هذا النداء الحجنون 
'مامتى!"' يجعل العجوز تجمد من الفرح والوجل. كانت تشعر وكان ابرا 
حادة باردة تتتشر فى جسدها كله. والعجوز لا تذكر أن تانشورا كانت 
تناديها هكذا فى البيت» لاء ولكن ليست المسألة فى أنها لا تذكرء وإغا 
فی أن تانشورا لم تناديها هكذا لأن هذا النداء لا يكن أن تنساه حتى الام 
التى لا ذاكرة لديها. يعنى أن الابنة بدآت تناديها هكذا من هناك» فى 
الغربة» وكانت العجوز تتمتم بشفتيها نداء ابتتها "مامتى! ' وتسمع فيه آنینا 
يتيماء وآلما يجعلها تشعر بالرهبة والفزع» وتبكى دون أن تدرى» وتوهم 
نفسها بأنها لا تعرف متى بدأت الدموع» وتقول أنها طفرت لسبب آخر» 
فالبکاء بإرادتها كان يعنى أنها تستسلم لخوفهاء وهذا ما كان أسواً لاأنه 
سيصعب عليها العشور على أمل . وكانت العجوز تعتقد أن الأمل يأتى من 
عند الرب» لأن الأمل وجل وحجول وطيب» أما الرعب الذى يأتى من 
الشيطان» فهو لحوح وفظ - فلم الاستسلام له؟ أو أنها ريبما لم تكن تعرف 
من آين يأتى الرعب هذا؟ 

وفيجأة صفا مزاج العجوز وأشرق فى هدوء ويسر ونطقت بأطراف 
شفتيها الرفيعتين نفس تلك الكلمات» ولم تسمع فيها سوى ذلك الحنان 
نفسه الذى كان يتردد على لسان تانشورا الوديع. بعد ذلك تكررت 
الكلمات من دونهاء من دون العمجوز ومن دون شمتيها - بصوت تانشورا 
وحده الذی راح یتردد قریبا وواضحا كما فى الحقيقة » ولكن أهداً فأهداً. 
وأخحيرا تلاشت الكلمات تاما. وحتى فى ذلك الحين كانت العجوز لاتزال 
مشرقة فرح من وقعها السار وقوتها. لامت نفسها وعاركتها طويلا وبتلذذ 
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وكأنها خحاطئة كبيرة› 

هی لا تجهل آن تانشورا ‏ فى الواقع نمت أكثر حنانا من أختيها. . لم تکن 
العجوز تتشكى أبدا من لوسياء ولا من فارفارا. لم يكن لديها سبب 
للشكوى» ولكنها تيز تانشورا عنهماء فهى على آية حال آخر العنقود» 
والتی لم تأت العمجوز بعدها بأحد ‏ ولذا فقد الاحظتي الأم أكثر من 
آولادها الكبار» ثم آنها وهی التى اعتادت ألا ڌ تعيش بدول صغار› لم تن 
تريد أن تدعها تبتعد عنهاً. كان الأمر على الدواء هکذا: بمجرد أن يقف 
صغير على قدميه» حتى يظهر غيره» فتحجه نحوه الم وتنحى الذى قبله 
جانا از حف › أو اذهب حيثما تشاء » ولکن و تۋذى نفسك إلى حد 
الموت. ولا تصرح . فهناك الآن من يصرخ غيرك. لم يبعد أحد تانشورا»› 
وبقفیت قسرتب الام دائما وکآنها مقمسدة الها . کانت تر کضس إلى جانها 
وتردد: : مامتکاء مامنکا. ' مامنکا " هذه - من أين جاءت بها؟ لم تكن 
هذه الكلمة موجودة فى القرية - فهل أخذتها من أحد الغرباء أم تعلمتها 
فى الحلم؟ ولكنها كبرت وأخحذت تناديها مثل الآحرين "آمى". ولكنها 
غالبا ما كانت تتذكر وتمزح مع الام منادية إياها " مامتكا. . . مامنكا ' . 
كانت العجوز تسر لهذا المزاح على الرغم من أنها لم تكن ترغب فيه. 
والآن نداء جديد " مامتی ا ' وماذا بمكن أن يثير الشعور بعد " مامنكا ' 
ولماذا تهلك العجوز نفسها؟ يمكنها أن تفكر دون أن تجهد نفسها. 


ولکن نو تانشورا كطفل أخير لم يكن› طبعا» كل شىء. فمن الأخير 
يمكن أن نحصل على أشياء كثيرة مختلفةء فالاهتمام بها أكبر» والقلب لها 
أوسع ولكنها فى مقابل ذلك تفاجئك بقسوة أكبر. وغالبا ما يحدث 
ذلك. لاء تانشورا نفسها كانت أقرب إلى الأم بطبيعتها. ولكن إذا حدثنا 
عن الطباع» فإن لوسيا أخذت عن الأم طباعها - هى أيضا عنيدة ولديها 
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کبریاؤهاء ونادرا ما كانت تتساهل» ولکن عنادها وکبریاء‌ها فی البيیت کانا 
يكفيان لثغلائة فقط . فمنذ آن كانت فتاة صغيرة ‏ كانت إذا غضبت تبقى 
ثلاثة آيام لا تنظر إلى أحد» ولا یغریها شىء آبدا. آما كيف أصبحت 
لوسیا الآنء فالعجوز لا تعرف - رما تكون قد عانت بين الناس» وفقدت 
حدتها أمام حدة الآخرين» وتعلمت كيف تتصرف» فمن الصعب العيش 
بين الناس بطبع حاد ‏ إنها متعلمة وعليها أن تدرك ذلك ولکن لا يبدو 
عليها أن حياتها سيئة. لم ترغب العجوز فى سؤالهاء ولو سالتها- 
ستقول: "حسنا" ‏ وعلى العجوز آن تفهم الرد كما تريد. كلهم يردون 
هكذا كى يتخلصرا من الثرثرة الكثيرةء عدا فارفارا وحدهاء فهى تتشكى 
مهما کان الوضع › حتی ولو کانت حیاتها سمنا على عسل»› ودون هموم 
وقلق . إنهما أختان شقيقتان» ولكن الفرق بينهما كبير. كانت فارفارا قد 
صارت صبية. ولکنها كانت تتباكى من لوسياء ومن الأولادء وحتى من 
الذباب . نشأت رخوة» ونمت أيضا رخوة» لا حول لها ولا قوة» ومع 
ذلك فهى جاهزة تماما للبحث فى آى شىء عن الهموم. 

لم تکن تانشورا تشبه آيا من أختيها. كانت كآنها تحتل مکانا وسطا 
بينهما بطبعها الخاص - اللين والطروب - الإنسانى. كانت تغضب وتهداً 
فى الحال» تتضايق وسرعان ما تنسى الإأساءة. وحين تضطر للبكاءء كانت 
تبکی . . . وما یقولونه: 'ترسل دمعة وتستعيد أخحرى " ينطبق عليها ولس 
علی آی أحد آخر . کانت تذهب دوما إلى حيث الناس› لم تخش المستين 
أو الصغار» تحب الضحك والحديث» ليس هكذا لمجرد التسليةء بل كان 
ذلك فی أوانه وموضعه) ومن أجل المتعة الحماعية. ونادرا ما كن يخرجن 
للنزهة من دونها. إذا تأخحرت فی البيت جاءت الفتيات فى طلبهاء ليس 
لأنها زعيمة عليهن»ء لاء بل لأن النزهة بدونها كانت عملة وتخلو من 
المرح. وفى الحقيقة» لم يكن هناك من يرد على الفتيان عندما يبدأون 
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ممعاكسة الفتيات › بشكل يجد الجميع بعده ما يكن أن يقول› وکل واحد 
أفضل من الآخحرء أو الضحك بلطف على أثر شاب وفتاة يحاولان 
الابتعاد عن المرج قرب مجلس القرية دون أن يلاحظهما أحد. فيضحكن 
وكآنهن يضحكن لأنفسهن فقط متجهرن حيثما يختفى الشاب والفتاة فى 
العتمة. كان ذلك الضحك الحذر الهادئ مثل الإشارة التى سرعان ما 
يلتقطها الجميع › > فيهز القرية كلها بضجيجه. لم يكن أحد من دونها ليردد 
الأغنة التى تولد بين الأعشاب› وتتشابك خحلف جذوع الآشجار» وتتعالى 
بأصوات قوية تحمل البهجة أو الحزن للقرية من طرفها إلى طرفها الأخر. 
كانت تطلب من أمها: "هات رأسك إلى هنا يا ماما" . فهى تعرف أن 
الأم تحب أن يحك لها أحد رأسها بطرف المشط. ولم يكن أحد حتى من 
العجائز ليستطيع أن يمشطها كما تفعل تانشوراء فهى تمس تلك الأماكن 
التى تتطلب ذلك دول أن تضر بشعرة وأحدكة. وتانشورا هى الوحيدة فتقط 
من بين بناتها التى تستطيع أن تريح أمها فى ذلك. كانت تتقن تحريك 
المشط بسرعة وهى تردد: '"أنت رائحة يا ماما" وتقول العجوز فى 
دهشة: 'لاذا؟" "لأنك أمى التى ولدتنى» وأنا الأن أعيش› ومن دونك 
لم يكن ليلدنى أحد» ولم آكن لأرى النور". كانت تانشورا تضحك 
وتلملم شعر أمها وتمسده. "اذهبى عنى!" - تردد العجوز وهى تتصنع 
الغفضب - "'تثرثرين ولا تدركين ما تقولين" _ "لاء أعرف أآنك رائعة 
فعلاء أنت أفضل الجيع. قولی لی» هل نحن جیدون أم لا؟' _ "أا لا 
أقول نکم سیئون"' ۔ "معنى ذلك أننا جيدون» وهذا بفضلك آنت› فلا 
أحد يستطيع أن يلد ويربى مثلنا. لا آحد - عليك أن تعرفى ذلك. لقد 
حالفنا الحظ بك. من لديه أم مثل أمنا؟ هذه هى المسألة" . كانت العجوز 
تتشجمد وترتبك من هذه الكلمات› لم تكن ترف آثه يكن الط به 
بصوت مرتفع » كان من المستبعد أن يقول مثلها أحد فى القرية حيث لم 
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يتعودوا الرقة. من المعروف طبعا أن أحدا غيرها لم يكن ليستطيع أن 
ينجب أولادها» ولكن هل يكن الحديث عن ذلك؟ ولاذا؟ كانت الام 
تخاف أکثر وتخفی رأسها فی طرف ثوب تانشورا. "ستعيشين طويلاء 
طويلاء أكثر من الجميع » لأنك أفضل الحميع. ولن نعطيك لأحد» ولن 
ندعك تشيخين " . فتقاطعها الأم: "لا تخرفى!"' _ " آنا لا أحرف لا 
أستطيع آن أتصور آننا يكن آن نبقى بدونك فی وقت ما" . کانت عینا 
العجوز تترقرقان بالدموع من هذه الكلمات الرقيقة الصريحة» وكانت 
تنهض مسرعة. "كقى اليوم. لقد استغرقنا الكلام بينما العمل فى 
انتظارنا" . 

كانت تلك الأحاديث تخيفهاء إلا آنها قلما كانت تدور» عدة مرات لا 
أكثر. وكان ذلك يثير وجلا هادئا لذيذاء مثل وجل العروس قبل ليلة 
الزفاف الأولى. وظلت الأم بعد ذلك تعانى هذا اللإحساس طويلا. كانت 
تتذكر» وكأنها مصادفة وبدون قصد» بعض تلك الکلمات التى جمعت فى 
الذاكرة لتدفئ بها روحها حينما تريد. وفى الحقيقة ‏ أية أم يمكنها ألا تتأثر 
بذلك؟! وهل كان يكن ألا تصدق تانشورا إذا كان تعاملها دوما بلطف 
ودفء» وتصارحها كصديقة بأشياء لا تعرفها كل أم عن ابنتهاء وحتى 
عندما تزوجت» طلبت فی رسالتها أن تباركها أمهاء ولم ترفضص الام 
ذلك» لم تجرؤ برغم حزنها ومرارتها لأنها لم تكن تعرف من الذى سيأخذ 
اينتها . 

وهكذا لم تظهر تانشورا منذ أن غأدرت القرية. 

كانت العجوز مستعدة فى الفترة الأخيرة أن تلوم نفسهاء وليس ابنتهاء 
على ذلك. ولكن ما ذنبهاء هذا مالم تكن تعرفه. لم تكن تستطيع 
السفر إلى تانشورا التى تعيش بعيدا جدا إلى درجة أن العجوز لا تستطيع 
الوصول إليها حتى فى خيالهاء فكيف لها أن تفعل ذلك فى الواقع . 
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ولكنها كانت تدرك شیا آخحر: لا يجوز للام ألا ترى ابتتها كل تلك الفترة 
الطويلة - كان ذلك سء عليها» ومخجل لها أمام الناس › وأمام انتتها. 
فاية أم هی إذا كانت تستطيع تحمل هذه الفرقة؟ وماذا فعلت من جانبها کى 
ترى تانشورا؟ لم تفعل شيئا سوى الانتظار» ولم تحرك ساكناء وماذا عليها أن 
تفعل حتى تكون هناك نتيجة؟ يا إلهى» لو يدلها آأحد. لم تكن العمجوز قَلقَة 
على لوسيا - فهى ليست من هذا النوع. آما فارفارا فعلى العكس› یستطیع آی 
شخص أن يسىء إليها. ولكن فارفارا كانت قريبة» أمام عينيها تقريبا. وإيليا 
رجل يستطيع الدفاع عن نقسه. ولکن تانشورا وحدذدها التى كانت مثل قطعة 
ألقيت عن عمد» وکانت تعذب قلب العجوز أكثر من الجميع › ولا تدعه بهداً 
ليل نهار . لو تنظر إليها من خلال شق مرة واحدة فقط› کی تعرف مادا حل 
بها» وكيف تعيش هناك فى البلد البعيد» بين الغرباء من دون آمها. بمجرد النظر 
إلى وجهها» ومن دون کلمات› من الممكن معرفة الكثير عنهاء وعم کن 
رم کیل ارت واو لخا سر اه کی تغلکی ها سی ن عدم رع 
طويلا . وأن تتطهر أمام الرب» وقثل بهدوء وسعادة ووصوح آمام محکمته: 
هذه آنا دة ارب آنا بلا آئام ولا دنوب . 


ولكن اليوم هو المهلة الأخحيرة. وإذا لم تصل تانشورا قبل حلول 
الظلام» فهذا ر يعنی أنه لم يعد هناك أمل . 

غقت العجوز فى راحة بعد أن أقنعت نفسها بان تانشورا ستصل حتماء 
وما عليها إلا أن تصبر» وإلا ستعوق مجيئها أكثر فأكثر ‏ فى البداية غفت 
بشكل خفيف وهى تلتقط من حولها كل صوت» مع وعيها طوال الوقت 
بآنها تغفو . وبعد ذلك» وكما يحدث عادة» استغرقت بدون إرادة فى نوم 
عميقق تاركة على الفراش مكان الإنسان» كيسا فارغا. ولكن أين كانت 
ومادا فعلت › لا آحد یدری . 
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أعادتها الأصوات التى سمعتها وهى لا تزال بعيدة فى مكان لم تكن 
تفهم فيه ماذا يقولون. كان السمع أول ما عاد إلى العجوزء ولكنه كان 
حففاء والتقط فقط أصواتا غير مفهومة» أشبه ببقبقة وكأن أحدا ألقى 
بحجر فى الماء. لم تعد العجوز الآن كما كانت فى الماضى. کانت تستیقظ 
فى الحال وكأنها حاضرة» ولكنها الآن تحتاح إلى الوقت والقوة كى 
تستجمع كل ما يملكه الإنسان - السمع والبصر والذاكرة. وکانها تفكکت 
أثناء النوم إلى أجزاء» ونسى كل جزء وظيفته. 

فحت عينيهاء ولم تميز فى الحال شيغا: كانت الغرفة مغبشة» ولكن 
تلك الغبشة تحولت الآن إلى ظلام دامس. النوافذ تلمع من جهة الشارع 
فقط» ولم يكن هناك سوى القليل من الضوء يتسرب من خلال الزجاج. 
ووصلل إليها صوت لوسيا الواضح الحاد» وهی تقول : 

- كيف لا تخجلان؟! أمنا بين الحياة والموت» وهما كأنهما فقدا 
عقليهما! 

لم تفزع العجوز فى الحال. استطاعت أن تميز ميخائيل وقد استند 
برأسه إلى المائدة» وفى الطرف الآخحر جلس إيليا. تحرك من مكانه وهو 
ینوی الرد على لوسيا. هنا شعرت العمجوز» أكثر عا رآت وفهمت› أن 
الرجلين لم ينتهيا بعد من السكر› وأنهما يتمرغان فيه مثل الاب فى الم 
الذى خلط مع القشدة كطعم . وعند قدمى العجوز تأوهت فارفارا بعمق 
ولكن العجوز لم تر لوسياء كان صوتها يصدر من الجانب الاين حيث 
الكمودينو تحت الأيقونة. 

أحست العجوز بالفزع. صرحت من فراشها وهى تحاول النهوض . لم 
تصرخ مستفسرة» وإنما منادية ومطالبة بأن يردوا عليها: تانشورا! 

وقبل أن تنحنى فارقارا على العجوز قالت : 
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لقد استيقظت آمنا. 


- تانشورا! - نادت العجوز مرة ثانية وهى ترهف السمعء وتحصر فيه 
كل ما تبقى فيها من قوة» حتى أنفاسها أيضا. 

- لم تصل حتى الآن» يا ماما - فرقع مفتاح الكهرباء» وسبحت الغرفة 
فى الضوء. كانت لوسيا تقف قرب المفتاح - لم تصل تانشورا حتى الأن - 
كررت لوسيا إذ أدركت أن العجوز لم تفهم . 

غطوا وجوههم بأكفهم وضيقوا عيونهم تفادياً للضوء. وخيل للعجوز 
أنهم يختبئون لأنهم لا يريدون أن يقولوا لها الحقيقة. لم تصدقهم› 
وكررت وهى تهز رأسها وتلفهم بنظرة طويلة متوسلة لم يستطع آن 
يتحملها أحد سوى لوسيا» وضاقت أنفاسها كأنها تسلقت جبلا عاليا من 
دون أن تبقى قوة لخطوة أخحرى. لم تكن تانشورا موجودة هناء وكان على 
العجوز أن تدرك ذلك منذ البداية. فبمجرد أن استيقظت : كان بإمكانهم أن 
بتحدثوا عن شىء آخحر فى وجود تانشورا. لقد نامت طويلا. ظلت تهز 
رأسها وهى لا تصدق نفسها ولا تصدقهم أيضاء عاجزة عن النطق بكلمة 
واحدة - كان رأسها يهتز فى استجداء بائس» ضائعا على الوسادة» والألم ما 
يزال فى حلقهاء والعجز عن استعادة الأمل بوصول تانشورا يسيطر عليها. 
وفى النافذة» كما فى المرآة المطلية بالسواد من الطرف الآخرء كانت تنعكس 
الغرفة السابحة فى الضوء الكهربائىء ولم ينفذ من الخارج» عبر الزجاج› 
ولو حتى أية بقعة ما صغيرة. نهضت العجوز معتمدة على مرفقها» واشرآبت 
إلى الأمام وكادت تسقط من الفراش» وسألت فى لهفة وتوسل: 

- ين ؟ آين هى ؟ 


جمدت العجوز وهى ترهف السمع. لم تكن عيناها تنظران إلى أحد 
بعینه» بل کانتا تنظران باتساع کی لا تفوت رؤية من سينطق بالجواب. 
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قالت لوسیا فى هدوء: 

لو کنا نعرف» فلماذا نخفى عنك› آین هی . افهمى»› من فضلك : 
نحن لا نعرف شيا . 

واللهء يا أمى لم نرها. لن نكذب عليك › لم نرها. 

ستأاتی ‏ تدحل إيليا فى سرور وحماسهة. ويندو انه کان مسىرورا 
بالفعل» لأن الحديث تحول عنه وعن ميخائيل إلى موضوع آخر _ إذا لم 
تحضر اليوم» فسوف تحضر غدا - آى نعم . 

_ هذا ما قلتموه ل بالأمس» فأین ھی؟ 

- هذا ما سمعته بالأمس › فأین ھی؟ - کررت العجوز ضائعة وكأنها 
تهذى ولا تسمع نفسهاء لان كلماتها هذه لم تجد جوابا فى المرة الأولى» 
فارتدت ثانية وترددت بداخلها بصدى مذنب. لاذا تسأل الآن عن ذلك؟ 
لم؟ إنها الآن تعلم: لاء لن تأتى. لقد مر وقت ذلك» ولا جدوى من 
الانتظار أكثر. لم تأت تانشورا. لم تأت . وهكذا لم ترها العجوز. 

ألقت العجوز برأسها على الوسادة وراحت تبکی . 

قال إيلا ضاحكا: 

ها هی قد بدأت . 

دارت فارفارا حول نفسها وهی تردد: 


- آمی! یا أمی! 
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وفجاًة انقطع شیء داخحل العجوز› انفجر انين فصر ولم بکد هذا 
الأنين يهداً حتى تحول إلى رنين من الماضى يذكرها بصباهاء وبدقات 
جرس مباركة غير متقطعة › وإغا على العكس متواصلة› كل واحدة تشد 
الأحرى. انجذبت العجوز إليه بقوة لدرجة لم تستطع معها التفكير فى 
المقاومة . فى البداية كان عليها أن تسير قليلا. كان الرنين قريبا منهاء ولكنه 
بعد ذلك راح يتعد» ويقود العجوز معه أبعد فأبعد» بيد آنه کان یتردد 
واضحا مسموعاء فلم تفقد تقتها به كانت تعرف أين تتحرك وإلى أين 
تڏذهب . إنها تتذكر بصعوبة لاذا تألمت قبل ذلك› ويكت للخسارة. ولكن 
الالم هدا الآن» و سحت متأبعة الرنين سهلة وسهجة › فیکت العجوز من 
فرط السعادة» بحت لأن كل شىء ينتهى هكذا على نحو جيد. 

يكت العجوز دون أن تغخطى وجهها أو تلمسه بیديها الستلقيتين إلى 
جنبيها . كانت عيناها مفتوحتين تطفر منهما دموع شحيحة قاتمة تسيل ببطء 
على وجهها. بکت فی سکون وصمت بدون آی صوت. کانت دموعها 
مترابط» فبدا مخيفا وغير حقيقى مما آفزع فارفارا الحالسة قرب أمها: بمجرد 
آن تنبهت حتى صرخت وألقت بنفسها على العجوز» وراحت تهزها بكل 
قوتها. اندفعت لوسياء وجاء إيليا وآخذ ينظر من وراء ظهر أختيه. نهض 
میخائیل قليلاء ولکنه ما لبث آن عاد وجلس فی مکانه. 

تعالى أنين العمجوز. استطاعت لوسيا آخيرا أن تنتزع فارفارا عنهاء 
وأدارت العجوز رأسها تحوهم متوسلة آلا يلموسها. وكى تقصل فارفارا 
الهائجة عن الام» جلست لو سيا على الفراش إلى جانب العجوز التى 
دموعها الصامتة عن وجهها. 

قال إيلياء وهو يعود إلى مكانه خحلف الائدة: 
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ماذا بك يا آم » لاذا تخيفيننا هكذا؟ قلت لك: لم تأت اليوم» إذن 
فستاتی غدا - آی نعم . يجب الانتظار. 


نفسها » ومح ذلاكف تابعت : علينا الانتظار بالفعل . فللا مبرر للعجلة . 


كانت العجوز تسمعهم ولا تسمعهم: تسمع الكلمات التى حاولوا أن 
يشجعوها بها» وتعرف من يقولها» وصوت من ولكن مادا كان فى تلك 
الكلمات» فهذا ما لم يصل إلى وعيهاء كانت ترره بعيدا عنها. استلقت 
وهی تنظر أمامها بعينين لا تريان» وتشعر فى داخلها بخواء عميق مدركة 
آنها لا تزال تستلقى هناء لأنها لم تستطع أن تموت بعد. ولكن لم يعد 
هناك آى سبب لبقائها هنا. الآن عليها أن تصبر إلى أن تصبح روحهاء 
التی کانت تعيش كل ذلك الوقت فى الانتظار والأمل» صافية من جديد 
وتصالح العجوز مع الخسارة التى حلت وتخفف من عذابها وحزنهاء وکی 
لا یتبقی فی نفسھا شیء زائد - آی شیء سواھا ھی فقط. لم ترغب فی 
التحرر الفورى» لأنها تعرف أن كل شىء سيكون» ويجب أن يكون هكذاء 
وأن مصيرها بدون ذلك قد آل إلى نهايته التى يجب أن يتوقف عندها. 

أخذوا يتحدثون ويتحدثون معتقدين أن الأم قد تحسنت. وأنهم قد 
ساعدوها بکلماتهم. لم بهم › ولکن تردید اسم تانشورا کان یدفع 
العمجوز ر وراه آخحرى» ويعيدها تدريجيا من هناك» حیث كانت 
وحدها. أدهشها الضوء الكهربائى» وذكرها بالضوء النهارى الذى لم 
تلح أن ا فيه تانشوراء والذى لا سبيل لإعادتهء ولن يساعد على 
ذلك أی ضوء كهربائى. وفى الحال استيقظ فيها الألم . ارتعدت العجوز 
فى قلقها وعدم رغبتها فى حمل أية معاناة زاثدة» ورأآتهم بجوارها: ها هم 
لوسياء وفارفاراء وإيلياء وميخائيل. . . تانشورا ليست موجودة. ولم 


تستطع أن تکون هنا. 
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لقد حدث لھا شىء - كررت العجوز تلك الكلمات وراء أحدهم› 
والآن فقط صدقتها وفزعت - لقد حدث لها شىء - قالت فى إصرار 
وبصوت أعلى : إنكم تخفون عنى» تكذبون على . أنا أعرف. 

نهضت لوسيا عن الفراش وقالت فى دهشة وضيق : 

۔ ما هذا یا ماما؟! ما هذا؟! بماذا يجب أن نخبرك؟ لاذا نكذب عليك؟! 

تکذبون» تکذبون - شرعت العمجوز ذ فی النهھوض وانھمکت فی ذلك حتی 
أن المنديل اننحسر عن رأسها كاشفا عن شعرها القليل الأشيب - أعرف أنكم 
تخدعوننی» وتخفون عنی کی لا أعرف. تقولون: غداء غداء ولا شیء آحر. 
شعر ها المهوش ووجها الرتعد يجعلانها فعلا مثل المجنونة - - نحم » انشورا هی أول 
من یطیر إلى لو لم يحدث لها شىء. وأنا مثل الطفلة الصغيرة أنتظر وأنتظر . 

صر حت لو سیا : 

- كفى من فضلك» يا ماما! هل تدركین ما تقولين؟ لا أحد يكذب 
عليك - هل تفهمین آم لا؟ 

ما قألته لو سيا بصوتها الذى يجبر على الخضوع. سمر الحميع وأوقف 
العجوز: سكتت مفزوعة وارتجف فمها المفتوح» واهتزت شفتأها وعجزتا 
عن الانطباق› وقالت فى تشك : 

رفعت العجوز يديها من تحت جسدها وانزلقت بهدوء إلى الفراش 
وعادت إلى رقادها. غاب الدم سریعا عن وجههاء فازداد شحوبا. وفی 
!| الهدوء المعخيم› کان يسمَع وقع تفاس فارفارا اللصحوب بصفير نقيل . 
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نظرت العجوز فى فزع إلى لوسياء وانكمشت فى فراشها قائلة: 

- هل وصلت الحرب إلى هناك» حیث تعيش الآنء آم لا؟ 

أجاب إيليا: 

فی کییف؟ لقد استولی الألمان على کییف ۔- آى نعم. هذا ما آذكره 
بالضبط . 

هزت العجوز رأسها فى مرارة وأخحذت تنوح: 

هذا هو إذن. لاذا هى كذلك؟ لاذا لم تسأل الناس؟ وهل كنت 
سأوافق أنا على سفرها إلى هناك؟ لاذا جاءت ضالة هكذا؟ إننى آنتظرهاء 
ولكن هل تستطيع أن تخرج من ذلك المكان؟! لقد وضعت بنفسها الحبل 
حول عنقها. كان عليها أن تفكر. 

قاطعها إيليا: 


۔ انتظری › یا می › انتظری . هل نزلت من القمر؟ لقد انتهت الحر ب 
لدینا منذ زمن بعك . 


الأمر سيان. 

ما هذا ال "الأمر سيان*؟ 

- أن هى إذن» أين؟ لاذا ليست هنا؟ 

- مرة آخحرى "أين هى" . لقد بدأنا يا أم نناقش حكاية العجل الأبيض 
- آی نعم . 

ضرب ميخائيل الطاولة بيده وقام مترنحاً: 

- حسناء کفی - لن تأتى تانشوراك› ولا داعی لانتظارها. لقد أرسلت 
إلیھا تلغرافا کی لا تأت . ۰ 
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انتفقضت العجوز وسألت غير مصدقة : 

- ماذا یقول؟ 

- أقول» لقد أرسلت لها تلغرافا كى لا تأتى» فليس هناك سبب 
يدعوها للسفر إلى هنا. 

تأاوهت فارفارا: 

آه» ماذا فعلت! 

وبسرعة سألت لوسيا: 

- متى لحقت وأرسلت لها تلغرافا؟ 

- بعد أن قامت آمنا مباشرة. 
- إذن لماذا سكت حتى الآن؟ 

- طار كل شىء من رأسى بسبب تلك السكرة› 

- والآن تذكر جيدا أنك أرسلت لها تلغرافا؟ 

بالضبط» آذكر. 

- رما توهمت ذلك بتأثير الخمر» كما تقول . 

لاء لم أتوهم. لقد أرسلت إليها يمكنكم التأکد فى مركز البريد. 
حينما دار الحديث عن ذلك الآن» تذكرت آننی أرسلت إليها. 

قال إيليا فى سرور: 


- ا ترین یا أمی› لم يحدث شىء لتانشوراك. إنها حية معافاة وترجو 
لنا الشىء نفسه - آی نعم. وأنت هنا قد طار عقلك» وطيرت عقولا 
معكڭ . قلت لك: ینبغی الانتظار» وسیتضح کل شیء. دائما هکذا. الهم 
- الانتظار وعدم التعجل . 
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لم تسمعه العجوز: 

لاذا فعل ذلك؟ _ تمتمت العجوز وجمد وجهها فى تساؤل يائس - 
لادا فعل ذلك؟ - تساءلت وهی تهر راسها وكآنها ما زالت لا تصدق 
می خائيل وتطلب منه الاعتراف بأنه کان بزح ولم يرسل أى تلغراف ثان 
إلى تانشورا ‏ لاذا فعلت ذلك يا ميخائيل؟ 

اذاه لاذا. . . لقد : تحسنت» وفکرت أنه لا حاجهة لن تسافر ور کلف 

كنت أريد أن أراهاء لاذا فعلت ذلك؟ - سعلت العمجوز» وغص 
حلقھا بالغخضب ۔ كنت أود أن تجلس بجانبى» أن تقول لى شيئاء فأنا أمها 
ولست غريبةء أردت ان أودعهاء لن أسستطيع رؤيتها بعد الآن. لاذا فعلت 
ذلك؟! لا آرید منھا شیئاء لا آرید هدایا أو آى شىء - أريد أن آراها فقط› 
وأنظر كيف صارت الأن قبل النهاية - لم تبك العجوزء ولكن صوتها ضح 
بالشكوى والنشيج المؤلم - ماذا فعلت؟ لقد حرمتنى من آخحر فرحة» 
حجبت عنى أخحر ضوء. أبقيتنى من دون تانشورا وأآنا أواجه الموت. لم 
ترحمتی . لم تدرك آننی جاوزت حدود قوای وآنا أنتظرها. 

سالته لوسيا فى عصبية : 

ولکن فعلا يا مي خائيل › بأی حق قررت من دون استشار تنا › هل 
یجب أن تأتی تانشورا أم لا؟ كنت متيقظا فى ذلك الوقت. يعنى. كان 
عليك أن تدرك ما تقعله. 

قالت فارفار!: 

لا خحجل» ولا ضمر ! 

ومع التأييد الذى لاقته» تحولت العجوز إلى الغضب. 
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لقد فعل ذلك متعمدا _ قالت فى بطء وكأنها تتذكر» و حلست . 
انتفش شعرها المكشوف مرة أخحرىء وأمسكت يداها النحيلتان المرتجفتان 
بحافة السرير - لقد فعلت ذلك قاصداء أنا أعرف. قصدت أن تضايقنى 
حتى قبل الموت. ححتى قبل الموت تضايقنى ولا تتركنى أرحل فى هدوء. 
انتزعت منی تانشورا کی تهزآاً بی 

- قصدت ذلك» قصدت - ضاق تنفس العجوز وأمسكت صدرها بيديها 
فی هدوء وهزت رأسھا کی تهدا - هل تعتقد آننی سأسکت؟ لاء لم آعد 
آخشى أحد. إنه يیحث لى عن الموت مند زمن بعيد» فانا العجوز مثل 
الشوكة فى حلقه. فما الفائدة منى؟ لا يأآتيه منى غير التعب - لهذا فهو 
يغخضب ويرتب لى الألاعيب. 

خحطا ميخائيل خطوة نحو فراش العجوز: 

- عودی إلى صوابك» يا آم » بماذا تخر فین؟ ! 

صرحت فارفارا: 

- تقول "تخرفین "'؟ - کررت العجوز فى تحد» وسکتت وکآنها جر 
ميخائيل إلى الحدال. وكان هو يقف الآن مهتزا وسط الغرفة _ أ لا تذكر 
كيف آثرت الرعب فى نفسى؟ 

- لا أذکر شيا . 

- ذات مرة» جاء سكرانا کعادته: 'ترقدين يا آمی؟ ' “نعم أنتظر 
موتى " . فقال: "ألا تعرفين أنهم يعيشون الآن عندنا حتى السبعين› 
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و نوع جاوز هدا السن؟ ' 'وكکیف منوع؟ ما دام الموت لم يات » 
فالاانسان یعیش ولا یطرده أحد' . فقال: "كان ذلك فی ا لماضى › ما اللآن 
فممنوع . قرآت هذا فى الجريدة بنفسی " . 

حمنت لوسیا: 

- هذا متوسط عمر الإنسان فى بلادناء لعله كان يريد أن يقول لك ذلك . 

- کف؟ 


- كل إنسان يا ماما يعيش قدر ما يستطيع › واحد یعیش طويلا» واخر 
أقل . وحين حسبوا ذلك توصلوا إلى أن متوسط عمر الإأنسان فى بلادنا 
سبعون عاما. ولكنك على سبيل الخال» ستعيشين حتى التسعين. . . 

لا حاجة بى إلى التسعين ‏ فماذا أفعل بها؟ 

هذا على سبيل الخال . أنت تعيشين تسعين عاماء وآخر - خحمسين› 
يعن أن متوسط عمريكما هو سبعون عاما. وهذا هو متوسط عمر الإنسان 
فی بلادنا. هل تفهمیننی؟ 

ولماذا لا أفهم؟ لو قال لى ذلك لما شكوته. لقد أفقدت أيضا 
میرونیخا عقلها بسببه . أخبرتها ما سمعته منهء فقالت لی: "لا تخرفی 
أيتها العجوز" . ولكننى رأيت أنها حافت» حافت فعلا وجلسنا نرتعد 
معا. قلت لها: ' آنت تستطيعين السيرء فاذهبى إلى يجورء فهو يقرا 
الجرائد أيضاء ريما عرف شيا" . وذهبت. ولكن هل يكن فهم شىء من 
بجو ر هذا؟ قال لها: "هل تعرقین يا میرونيخاء أنه لا يوجد فى الدكان 
صابون أسود؟ " لا يوجد فعلا" - "ولكنه سيتوفر الآن. لقد صدر آمر 
بصنع الصابون الأسود من أجساد العجائزء لانه لم يبق لربات البيوت ما 
یغخسلن به" . فقالت له: ' لا تسخر منی»› يا يجور. آنا لست زوجتك 
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ناتالياء فلن أتحمل ". ولكنه أفزعها أكثر: "إذا كنت لا تصدقيننى فهذا 
شأنك» ولكنك ستتاكدين بنفسك قرببا. فى قرية كلوتشى حولوا جميع 
العمجائز إلى صابون أسود أول أمس» وخحلال هذه الأيام سيصلون إلى 
هنا" . الأمر غريب جداء وعير مريح دا لا أكذب» فلماذا آکذب؟ 
جلسنا آنا وميرونيخاء› عجوزال ؛ بين الحياة والموت» ولم تعد هی تذهب 
إلى بیتها فمن یرید آن يعلق ويتدلى من الحبل؟ نحن مسيحيون أيضاء ولنا 
رب نۇمن به. 

ضربت فارفارا كفا بکف : 

- ماذا يفعلون» ماذا يفعلون! يسخرون من أمناء ماذا پيجرى فى 
الدنا؟ 

متى قلت لك هذا یا آمی؟ - ترنح میخاتیل ومسح بکفه وجهه 
العارق . كان یقف بالکاد على قدمیه»› ومن الواضصح آنه کان يتألم . . تجمع 
الغثيان يسبب فودكا الأمس واليوم کله فی حلقه. فكان يبلع ريقه بحعصبية 
محاولا دفعه إلى الأسفل . قوس ظهره وصار یعثمد فی وقفته على ساق 
ثم آخری› ولم يعد يذكر هل نهض بنفسه عن المائدة التى كان يستطيع 
الاعتماد عليها أم أن أحدا أبعده إلى وسط الغرفة بالقوة. كانت الأم تبدو 
کالشبح أمام عينيه » تظهر تارة وتختفى تارة أخحرى» فهو لم ير العجور أبدا 
مكشوفة الشعرء فخاف منهاء وما إن ينقل بصره إلى أحد من إخوته. 
حتى تسكن الغرفة وتكف عن الدوران» وتغخوص الام باستسلام فى 
فراشھاء ولکنھا سرعان ما تختفی فی مکان ما من جدید ثم ترتعع فی 
الهواء» وتبدأً الغرفة فى الدوران وهى تصرصر فى أركانها. بدا أن ما قالته 
العجوز قد أثار دهشته. نظر إلى فارفارا وأوقف دوران الغرفة متسائلا: 
متى قلت لك ذلك يا أمى؟ 
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لا یدکر» لا یذکر شيئا. فال ونسی . آما أنا ففقدت عقلى . 

- آنا فعلا لا أذكر. 

ما هذا یا میځخائیل؟ - بدأت لوسيا رقيقة مستعطفة › وفجاأة رفعت 
صو تها دفعةه واحلدة: ما هذا؟ أنا سالك ما هذا؟ هذا يتجاوز الحدود. لا 
أعرف ماذا تسمى ما تسمح لنفسك أن تفعله مع ماما. هذا ظلم» جور 
حقيقى وأسواً. من أعطاك احق بالاستهزاء بها هكذا؟ من؟ وأنت يا ماما 
لاذا تتحملين؟ آ ليس لك من يدافع عنك؟ هل هو وحيد لديك؟ أعيش 
ولا أعرف شيئا معتقدة أن كل شىء هنا على ما يرام. 

دعت فأرقاأرا العجوز قائلة: 

- اسمعی یا أمی ٠‏ اسمعی . لوسيأ محقة فيما تقول . لقد تواقح جدا! 
وهل يعتقد آن لا سلطة لأحد عليه؟ يوجد يا عزيزى» يوجد» وهى كفيلة 

- كان بإمكانك فى نهاية الأمر أن تخبرى أحداً منا كيف يعاملونك 
هنا 17 تتحملی هده الملاعيب . آنت حفن »› لا شك شيخو حه 
هادئة . نحن لا نسمح لأحد أن يهزأ بك وخحاصة ابتك من لحمك ودمك. 
إذا كان لا يريد أن تعيشى عنده فلا حاجة لذلك بمكننا أن نتصرف . 

وفجأة انفجر ميخائيل : 

- وماذا أيضا؟! ماذا؟ ربا بأحذها أحد منكم معه؟ هيا خحذوها. 
سأعطى بقرة أيضا لمن يأخحذهاء ها؟ - مد يده مشيرا إلى العجوزء 
وضصحك فى خبث وغضب _ ماذا؟ أعطى بقرة. من منكم يحب أمه أكثر 
منكم آفضل من الجميع؟ - خحطا صوب لوسیا ۔ آنت؟ أنت تأحذين أمك 
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معك؟ ستعتنين بها؟ سسعالں ستبيعون البقرة وتوفرین النقود. الأم لا تحتاج الكثير - 
أترین إنھا لا تأكل تقريبا» البقرة تكقيها وأكثر . إنها تحتاج إلى عدالتك , 
فانت لدينا أعدل الجميع ٠‏ تعرفین کل شىء تعرفین کیف ترعین أمكڭ کی 
تکون فی غاي الراحة. ستفرشین لها ملاءات بيضاء نظممة › وستقراین 

قالت لوسيا معختنقة : 

لقد فقدت عقلك! أنت مجنون! 

ظهرت ناديا وانقضت على میخائیل : 

- توقف الآن» حالا» توقف! ستفضحناء اذهب ! 

دفعها جانباً: 

- لم يكن ينقصنا غيرك. 

صر خحت ناديا : 

- لا تستمعوا إليه! لا تصدقوه. 

ضحك ميخائيل مرة أخرى» شعر كيف تحركت فيه نشوة السكرء 
وبحت سرورا وأخذت ترقص . 

لقد فقدت عقلى - واضح جدا. ولا ينبغى أن تبقى الأم مع مجنون. 
رما تأخحذينها أنت إذن؟ - سأل فارفارا فى مرح - فالبقرة لن تزعجك 
ومطمئنة› العيش مع الابنة أفضل بكثير» فالابنة لن تسكر› ولن تزعجح 
أمها» ها؟ وافقی» وافقی - لاذا تصمتين؟ 

ردت فارفارا فی ارتباك : 
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المكان ضيتقى عندناء وسونكا على وشك الولادة. لو كان لدينا مكان 
لأحذتها. 
- تقولين أنه ليس هناك مكان لديك» والبقرة أيضا لا يوجد لها مكان؟ 


- لاء يوجد مكان للبقرة - فى الزريبة. 

إذن» هتاك مكان للبقرة» ولا يوجد مكان للام . الام لا توضع فی 
الزريبة . هكذا إذا - وآشار إلى لوسيا - ريما تأتى بعد خحمسة أو عشرة أعوام 
وتققول» بان رل!| يحرج عن کل اللحدود. وآنا سأنضم إلبها وأقول: لن 
أسمح أن تعيش أمنا فى الزريبة. فانا أريد أيضا أن تعيش مثل البشر - 
التفت صوب إيليا ‏ وأنت يا إيليا كيف تنظر إلى ذلك؟ رما تأاحذ أنت 
أمنا؟ تأاخذها إلى زوجتك» وهى ستعتنى بها. فأنت دوما فى الشغا 
وليس هناك من تتبادل معه كلمة حنونة. وأمناء کما تری» لا تتلم 
کثیرا» وستناسبها. سترتاح عندکم بعد عذابها عندی . 

قال إيليا فى عصبية: 

لقد شربت کثیرا یا میخائیل. آنت نفسك لا تعی ما تفعله - آی نعم. 

- ألا تفهم آنه لا ینبغی نقل ماما الآن إلى أى مكان؟ 

راوح میخائیل فی مکانه› ولف الجميع مرة أخرى بنظرات جنونية: 

إذن لا أحد يريد؟ لا أحد يلزمكم» والبقرة أيضا لا تلزم أحد إذن 
رعا تأخحذونها بدونل البقرة؟ ترفضون أيضا» واضح - ملا صدره بالهواء 
ونفث قليلا - إذنء اذهبوا عنى كلكم» تعرفون إلى أين. . . ولا تقولوا 
بأننی سریر . لا تنب حوا على . وآنت یا آمی ارقدی ونامی . ارفدی حیث 
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واندفع نحو الباب. 

یا إلهى ٠‏ دعنى › سأذهب . ابعث إلى بموتى»› فاا جاهزة. 
الموقد» وأحذ كأسا من فوق القن» ضغط على حافته بإصبعه وصب من 
الزجاجة حتى سالت الفودكا من الكأس» وبعد ذلك سكب الزيادة على 
الأرض وشرب دفعة واحدة» ثم انهار على الفراش الذى كان ينام عليه 
إيليا من قبل . 
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فى تلك الليلة قررت العجوز أن تموت دون تأجيل . لم يعد 
لديها ما تفعله فى هذه الدنياء ولا يوجد سبب لإبعاد الموتث 
عنها. وما دام الأولاد ما زالوا هنا بعد إذن فليدفنوها 
ويودعوها كما هو متبع لدى الناس حتى لا يضطروا إلى 
العودة مرة ثانية من أجل ذلك. عندئذ ستحضر تانشورا 
أيضا» وسيضطر ميخائيل إلى إرسال تلغراف آخر إليها لكى 
تحضرء فلا مفر من ذلك . راحت العجوز تفكر فيها بدون 
الم» فهى تعرف آنها لن ترى تانشورا» وعبثا انتظرت وآجهدت نفسهاء 
واتصبت الأاخحرين ٠‏ ولولا ذلك لكانت الآن راقدة جاهزة. ولنسيت أنها 
وجدت وعاشت ۔ نسیت کل شیء» وتحررت من کل شیء. وطبعا لو 
جاءت تانشورا لكان الموت أنقى وأكثر إشراقا - هذا ما تمنته العجوز. ولكن 
ما العمل - لاذا تكدر نفسها الآن» ينبغى ألا تكدرهاء بل يجب أن تعتقها 
مع الندم وتدعها تطير . فقد أن الأوان. 

ظلت العجوز راقدة فى فراشها تنتظر حتى يهدا الست لاآنها كانت 
تعرف أن موتها وجل ولن یأتی وسط الضجيح . فى ذلك المساء رقدوا 
مبکرا» مباشرة بعد الفضيحة التى آثارها ميخائيلء ولكنهم لم يستطيعوا 
النوم - كانوا يتقلبون ويتنهدون. لم يكن من السهل نسيان كل ما قاله. 
فالنسیان ۔ لیس زرا كهربائيا يمستح ويقمل : ضغطة - يضىء» وضخطة - 
يظلم . قد تكون نينكا هى الوحيدة التى غفت» وكانت تتمطق فى نومها. 
ربعا نامت وفى فمها قطعة سكاكرء أو أنها آتعبت لسانها طوال اليوم من 
الحلوى حتى أنه لم يهدأ إلى اإلآن. 

كانت العجوز تفكر كثيرا فى الموت وتعرفه كما تعرف نفسهاء ففى 
السنوات الأخيرة أصبحا صديقينء وغالبا ما كانت العجوز تتحدث إليه. 
أما الموت» فكان يقبع فى مكان جانبى» ويستمع إلى همساتها الحكيمة 


219 


ويتنهد متفهما. اتفقا أن ترحل العجوز ليلا: فى البداية تغفو مل باقى 
الناس كى لا تخيف للموت بعينيها المفتوحتين» وبعد ذلك ياتى الموت 
ويلتصى بها فى لطف ويرفع عنها النوم الدنيوى القصير وينحها الراحة 
الأبدية. 

ليس صحيحا أن الموت واحد لكل الناس - ليس عجوزا شريرا أعمى 
كالهيكل العظمی يحمل منجلا خحلف ظهره. هذا اخحترعه أحد ما کی 
بخيف به الأطفال والحمقى. كانت العجوز تدرك أن لكل إنسان موته 
الخاص الذى يمائثله تماما ويشبهه بالضبط › مثل توأمين» بنفس العمر»ء جاءا 
إلى الدنيا فى يوم واحد» وسيرحلان فى يوم واحد أيضا: الوت ينتظر 
الإإنسان» ثم يحتويه فى نفسهء ولا يفرط أحدهما فى الأخحر أبدا. وكما 
يولد الأنسان لحياة واحدة» يولد الموت كذلك» لوت واحد. مثل الإنسان 
الذى لم يتعلم الحياة سابقاء ویحیا کما اتفی» ولا یعرف مأ سیحمله له 
الغدء كذلك الموت» لا تجربه له فی عمله» وغالبا ما یقوم به بشکل سی 
ويدون قصد محملا الإنسان ثقل العذاب والرعب. 


عرفت العجوز فى قرارة نفسها أن موتها سيكون سهلا. فقد كان 
آمامهما الوقت الكافى لكى يشاهدا كيف يعيش الآخرون ويموتون»ء ولا 
حاجة بهما فى نهاية الأمر إلى أن يعذبا بعضهما البعض - كمالم تعد 
لدیهما قوة لعمل ذلك. العجوز لن تقاوم» وهذا الآأحر لن يغضب منها 
لأنها جرته طويلا وراءها: لم تفعل ذلك عمداء ولم تخش الوت أبدا 
ریما فی صباھا فقط وبسبب جھلھا _ ولکنها کانت دوما تعتبره خلاصا من 
العذاب والعار. وإذا كانت حتى الآن لم تدعه إلبهاء فھی فی ذات الوقت 
لم تبعده عن نفسهاء ولم تطلب العيش أطول من غيرها - عاشت كما قدر 
لها. أما الآن فقد حان الوقت لتدعوه. كفى. 
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الشىء الذى ظلت العجوز لا تفهمه هو لاذا يموت الصغار. كانت تعتر 
ذلك ذنبا حينما يدفن الآباء أبناءهم. وكانت مستعدة لأن تحمل الرب 
مسؤولية هذا الذنب. الموت لدى الصغير صغير أيضاء غير فطن. يلعب 
معه ویسلی نفسه» وبلا قصد یفعل فعلته - وهو ذاته لا یدری ماذا فعل . 
ولكن أين كان الرب وقتهاء وفى أى اتجاه کان ينظر؟ إثم» إثم أن يوت 
الطفل بعد ولادته» وهو لم يع بعد ماذا به» ولاذا يرى النور بعينيه» 
ويشعر بالجوع فى معدته مضطرا بذلك لأن يفقد حياته» فهو لم يرتكب 
دبا واحدا كى ينزل به هذا العقاب. ولاذا خحدعوه» ل اذا ولدوه؟ لاذا 
جعلوه يرى الدنيا وخلعوا عليه صفة الإنسان؟ 


هى نمسها دفنت خمسة» وضعتهم إلى جوار بعة بعضهم البعض کی لا 
يسأموا فرادی . لتقل أن أربعة منهم كانوا مرضصی ۰ ولکن کی الاسر کان طفلا. 
مات دون سبب . قبل يوم واحد کان سليما صحيح الحسد» غفا فی هدوء» 
وفى منتصف الليل بدأ يصرخ كما يصرخون جميعا حينما يكونون فى حاجة 
إلى شىء» وأيقظ الأم. رفعته مسن الأرجوحة وألقمته ثديها معتقدة أنه 
استيقظ بسبب الحوع› وغفت أثناء إرضاعه. . ئم شعرت أنه ترك ثديها› 
ولكتها واصلت جلوسها ممسكة به كى يغْفو عميقا. وا همت بالنهوض › 
شعرت وكآن أحدا وخزها فى خاصرتها: ما هذاء ل اذا لا ينبعث منه الدفء؟ 
نظرت إليه» فإذا به قد فتح فاه. فكرت أنه كان يريد الرضاعة. ولكنه أراد أن 
تحمله بیدها کی يوت قرب أمه» وليس وحيدا. ولكن لاذاء ولأى ذنب؟ أية 
ذنوب ارتكب وهو لم يتعلم السير بعد» بل كان ينظر كيف يسير الأخرون» 
لم يكن بعد يعرف الكلام» وإنغا كان يفهم فقط ما إذا كان الآخحرون يتحدثون 
إليه بحنان أم لا؟ لم يكن يعرف أى عمل من أعمال الإنسان - الأكل والنوم 
فقط » وهذا لم يتعلمه فى هذه الدنياء ولا بنفسهء وإنغا عرفه قبل الآن حينما 
تحول دون رغبته ودون رادته إلى كائن بشرى . 
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اضطرت العجوز» فى حياتهاء آكثر من مرة لأن تواسى نفسها: الرب 
أعطى. والرب آخحذ. ولكن ذلك القول غير مناسب هناء كيف يكن أن 
يأاخحذ ما لم يعطه فعلا. بل وعد به وآظهره فقط؟ زد على دلك - كيف 
يمكن بعد أن كاد الصغير أن يدرك آنه موجود» وآنه سيفيق بعد أن يغشوء 
ويفتح عينيه كى يتعلم» ويدرك آكثر نما آدرك وعرف. وآن ينمو أكثر ما 
کان - كيف يكن بعد ذلك قطعه من جذوره التى كان لا يكاد يعتمد 
عليهاء وإلقازه تحت الأقدام؟ إثمء إثم. 


ثلائة انحر ون لدى العجوز لم تتمكن من دفنهم - هؤلاء قتلتهم الحرب٠‏ 
وكون الأم لم تشاهد موتهم أو تعرف قبورهم» كان عقابا اخر لها: وتظل 
تتصور طوال الوقت آنها هى نفسها التى تسببت فى ضياعهم» بسبب قلة 
عنایتھا بهم . ماذا کان علیها آن تفعل لکی حافظ عليهم. لم تكن تدری. 
ولكن لحظتهاء راء كان عليها آن تفعل شيا وألا تجلس مكتوفة اليدين 
تنتظر أن يآتى إليها البحر بطقس جيد. لكنها انتظرت _ فحملوا لها ثلاث 
ميتات لكل واحدة ورقة. سافروا فتيانا أحياء أصحاء كل منهم أفضل من 
الثانى. بل لم يكونوا فتيانا وإغا رجالاء ولكن لم يبق منهم سوى ثلاث 
ورقات . 

وهكذا فلديها من ترحل عنهء ولديها آيضا من تذهب إليه. بالإضافة 
إلى أولادها. هناك أبوها وأمها وأخحواتها واخحوتها. هى الوحيدة التى 
تأحرت من أسرة أبيها الكبيرة. أخحوها الكبير مات فى السنة قبل الماضية. 
رحل عنها أيضاء إلى هناك» عجوزها أثناء الحرب. ولكن قدر له فى تلك 
المعمعة أن يموت ميتة طبيعية : أخذوه فى جيش السخرة» وهناك لم يستطع 
احتمال المرض» بيد أنه كان محظوظا بالنسبة لذاك الوقت : استطاع العودة 
إلى البيت» وكان الفصل صيما. 
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اعتبرت العجوز موت زوجها قدرا - لا أكثر ولا أقل. فى ذاك الرقت 
كانت قد تعودت تدبير شؤون الأسرة بدونه. لا يكن القول أنهما عاشا 
معا بشكل سيىء تاما» فهناك آخحرون يعيشون بصورة أسواً آلف مرة» 
ولکنھما لم یعیشا بشکل جید أیضا. لاء لم یکن یشرب وریا کان الحال 
أفضل لو كان يشرب . فالحماقة البشرية مثل الزبد الذى فى المرجلء ومن 
الضرورى إزالته بشىء ما والفودكا إذا لم تشرب دول حساب فهی دواء 
للكشيرين : يشرب الإنسان ويعْنى نی الأغانی› وينفس عن نفضسهء ئم يهداً 
ویواصل حياته . أما هو فكانت الحماقة تلازمه شهورا كاملة. آنئذ لم يکن 
يدع العجوز تعيش حياتها: مهما فعلت › > لم یکن یعجبه آی شیء. إنها 
تتعجب من نفسها» من أين كان لها كل ذلك الصبر لتحمل تقريعه الذى 
کان ينهال عليها ليل نهار . وبعد ذلك تتحول الحماقة فجأة إلى شكل آخر: 
كان يلزم الصمت ولا ينبث بكلمة واحدة طوال ستة أشهر. جيد آنه كان 
قليلا ما يبقى فى البيت: إما كان يذهب إلى الصيد» أو يسافر بحا عن 
الرزق» أو يعمل شتاء فى نقل المواد من المدينة إلى الجمعية الاستهلاكية 
الريفية. ففى ذاك الوقت› قبل الحرب» كانت المواد تنقل على ظهور 
الخيل» وكان السغر طويلا. 

أكثشر ما أثار دهشة العمجوز فى موته أنه كان قريبا جدا من اللخحرب. 
حيث الموت يحصد الأرواح»› ومع ذلك استطاع العودة إلى البيت وملاقاة 
موته فى هدوء وسلام. وجدت»ء هى» فى ذلك إشارة خفية» وعلى الور 
تصالحت مع العجوز. وعندما أدركت أنه انتتهى» بدأت صلاتها: " يا 
إلهىء اغفر لناذنوبنا. .. ". لم تقل: ذنوبهء وإنما قالت: ذنوبنا. 
وكان حزنها ودموعها حقيقيين. فهو فى كل الأحوال كان أبا لكل أولادها 
- الموتى والشهداء والأحياء. حقاء لديها من ترحل إليه» ولديها من 
تتر که . 
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أرهفت السمع: هناك فى مكان ماء خلف النافذة» تعالى صوت رنين 
جرس دابة » وترددت فی البيت آنفاس الہشر کالاأمواج› ولم يکن مفهوماء 
هل هم نائمون أم لا. لاء ما زال الوقت مبكراء والأفضل ألا تتعجل . 

كانت العجوز تعرف جیداء کیف ستموت وکانه سبق لها وآن جربت 
اموت أكثر من مرة. ولكن المسألة أنها لم تجرب» ومع ذلك كانت تعرف 
لسبب ما» وترى بوضوح صورة موتها أمام عينيها. ربا فيما بعد» قبل 
النهاية بالذات» ينكشف ذلك لکل إنسان کی ينظر مسبقا فى حياته حتى 
آخحر لحظة» ما دام هو فى وعيه بعد. لقد حدثوه عن البداية حين صار 
کبیرا» وآصبح يفهم ويفرق بين الأشياء» ومن غير الصحيح» وغير العدل 
لو لم تظهر له نهاية حياته. 

ستنام› ولكن ليس خلسة من أجل نفسها كما كان الحال دوماء بل 
بوعى وصفاء - وكأنها تهبط درجا إلى أسفل» وتقف قليلا عند كل درجة 
کی تنظر حولھها وتحسب کم بقی لها أن تنزل. ومتى ستصل أخيرا إلى 
الأرض المفروشة بتبن أصفرء وتدرك أنها الآن قد غفت تاماء فتنزل للقائها 
على الدرح واحدة أحرى مثلها تاماء عجوز نحيلةء تد يدها التى يجب 
أن تعطيها هى الأحرى بدورها كفها. وتبداً العجوز»ء فى خدرها سبب 
الرعب والسعادة اللذين لم تشعر بمثلهما سابقاء بالاقتراب نحو اليد 
الممدودة إليها بخطوات قصيرة. وعندها ينكشف فجاة من الجانب الاين 
سهل عريض ونظيف كما بعد المطر»ء مغمور بضوء ساطع هادئ. وتبداً 
الروح نتعجل العجوز بنفاذ صبر. فتمضى أسرع. ليس عليها إلا أن تسير 
قليلاء وفجاأة ترى العجوز أنها قد وصلت . وفى اللحظة الأخيرة تراودها 
رغبة فى التراجع› أو الابتعاد عن المكان الذى حملتها قدماها إليهء ولكنها 
لا تستطيع أن تفعل لا هذا ولا ذاك. وتتوقف هناك بالضبط» حيث يجب 
أن تتوقف» ثم وقبل أن تسيطر على نفسهاء تمنح كفها فى إحساس بالذنب 
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كى تتبادل التحية» وتحس أن يدها طليقة» تدخل بسهولة كما فى قفاز فى 
اليد الأحرى المفعمة بتلك القوة الخفيفة الممتعة التى يستمد منها الحياة 
جسدها المنهك كله. وفى هذه اللحظة» من ناحية اليمين حيث الفضاء 
الرحيب» يبدأ المحرس دقاته . فى البداية يدق عاليا مهيبا كما فى الماضى 
البعيد» حيث كانوا يبشرون الناس بيلاد وريث طال انتظارهء ئم غيب 
الطنين الزائد» وفوق رس العمجوز تسبح أغنية الأجراس متموجة. وفى 
فلق غير مفهوم» تتلفت العجوز حولها وترى آنها وحيدة: اخحتفت تلك 
الحجوز الأخحرى. وعندئذ» دون أن تخاف أحداء ستدذدهب نحور اليمين 
سعيدة ونقية - إلى هناك حيث يدق المجرس. ستسير أبعد وأبعد» فى حين 
سیبفی فى مکانها شخص ما ينظر بعينيها كيف ترحل . سيأخذها الرنين 
المتلاشى تدريجيا. وما إن تختفى عن الأنظار حتى تسقط العينان وتضيعان 
فى التبن . سيختفى الدرج أيضا - حتى تين المرة التالية . وتنبسط الأرض 
ويحل الصباح ٠‏ الصباح الجی . 

لاء إنها لا تتخشى الموت› فلکل شىء آوانه . کفی › عاشت ما یکفی 
وشبعت من الدنيا لم يبق لها ما تنفقه من نفسهاء لقد آنفقت كل شىء - 
لم يبق سوى الفراغ . نفقت حتى النهاية» وتبخرت حتى القطرة الأخيرة. 
ولكن» تتساءل» ماذا رأت فى حياتها؟ عرفت شيا واحدا فقط : الأولاد 
الذين كان يجب إطعامهم وسقيهم وتنظيفهم والتحضير من جديد كى 
یکون لدیهم ما یآکلونه ویشربونه فى اليوم التالى . ثمانون عاماء كما هو 
واضح» كثيرة على أية حال على شخص واحد» حتى أآنها نفقت تاما إلى 
درجة لم يبق فيها إلا أخذها وإلقائها بعيدا. لكن لو نظرت إلى تلك 
السنوات الأن من على عتبات موتها فلن تجد بينها فرقا كبيرا - كانت كلها 
تدفع بعضها البعض» فمرت مششابهة على عجل: عشر مرات فى اليوم› 
کانت العجوز ترفع رأسها إلى السماء کی تری أين الشمس › وتنتبه فجأة - 
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ها هى فى قبة السماء» وها هى قد اتجهت نحو المغيب» ولكنها لم تنته من 
عملها بعد. نفس الشىء على الدوام: الأطفال يطلبون شيئاء البقرة 
تخورء المزرعة فى الانتظارء هناك عمل فى الحقل› وفى الغابة» وفى 
الكولخوز - دوران دائب» لم تكن لتستطيع أن تتنفس فيه بارتياح» وأن 
تتلفت حولها لترى بعينيها جمال الأرض والسماء. " بسرعة» بسرعة " - 
كانت تعجل نفسها متنقلة من عمل إلى آخحر» ومهما استغلت لم يكن 
هناك للعمل نهاية من بداية . وهكذا طارت حياتها كلهاء وهى بحساب 
السنين طويلة ومتنوعة ‏ كم من الأحداث مرت بالعجوز»ء ولكنها فقيرة فى 
الذاكرة: أحداث متشابهة» سنة وراء آخرى» هموم وأعباء. تذكر كيف 
كانوا بستخدمون العيدان للإضاءة» وبعدها انتقلوا إلى مصابيح 
الكيروسين» والآن مر زمن طويل على استخدام الكهرباء - كل ذلك لم 
يحدث بسرعة كما يقال» ولكنه كله بعضه ضعيفا وبعضه الأخر واضحاء 
كان يضئ لها فى سعيها الذى لم يكن يكفيه ضوء النهار. فى الأسر 
الكبيرة لا بحدث سویٍ ذلك . وجرد أن رقدت وقطعت بها الشيخوحخحة» 
جمعت السنوات وصرت فوق رأسها شتاءات طويلة كئيبة - انظرى أبتها 
العجوزء انظرى» ولا تقولى آن سنة أطول من سنة» فقد كان لديك ما 
یکفی منها. 
ولكنها لم تشتك من حياتهاء لاء کیف یمکن ان تشتکی ما کان ملک 
لهاء وليس لأحد غيرهاء ما کان من نها وحدها من دون آن پشارکها 
فيه أحد آخر؟ أمضت حياتها كما هى» فليكن» فهى لن تعورد ثانية 
والإنسان تكفيه حياة واحدة» لأنها واحدة لديه - لو كان لديه اثتتان لا 
اكتفى بهما. والعجوز عاشت حياة بسيطة : أنجبت الأطفال» واشتغلت› 
وكانت قبل طلوع النهار التالى تسقط على الفراش قليلا ثم تنهض من 
جديد» وشاحت ‏ وكل ذلك هناك فى المكان الذى ولدت فيه ولم تتر که 
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أبداء مثل شجرة فى الغابة. وقامت بنفس كل تلك للمهام كما كانت تفعل 
انها أما الآخرون فقد سافروا وتفرجوا وتعلموا أشياء كثيرة» وکانت هى 
نستمع إليهم عندما تتوافر لها الفرصة» وتدهَش لكاي اتهم» وهى نفسها 
ایت اول يسافرون ليس آقل من غيرهم» ولكنها لم تفكر آبدا أن تکون 
محل أحد منهم کی تری مثله أو تفعل ما يفعله. لن يخرج الإنسان من 
جلده» فهو ليس ثعباناء وهی لم تحسد أحدا مهما عاش موفقًَا أو كان 
أجمل منها ‏ هذا بالنسبة لها ليس أفضل من أن تتمنى لنقسها أماً ليست 
أمهاء أو ابناً ليس ابنها. إنها حياتها هى» وفى ذلك حلاوتها. كانت لديها أيضا 
فرحات عزيزة مشرقة لم تكن لدى أحد غيرهاء وكان لديها أحزان عزيزة تصير 
مع الزمن آغلى وأقرب إلى نفسهاء ولولاها لتاهت منذ زمن بعيد فى التفاهات 
والأشياء الصغيرة» وبعد كل مصيبة كانت تلملم نفسها مرة أخرى من العظام 
القديمة» وترويها بماء الحياة وتدفعها: هيا» عيشى»› فلن يحل أحد محلك. لن 
يحدث ذلك» وقبل النهاية » لن يكون الأمر غير ما هو عليه. كان توجيهها 
لیاتھا ثل فرحا آحیاناء وعذاباً فی آحیان أخری - فرح معذب»› ولا تدری ین 
کانا يلتقيان» وأين يفترقانء وأى منهما آنفع لها. قبلتهما من آجل نفسهاء من 
أجل مواصلة حیاتها كى تهتدى بشعاعهما السرى. 
العجوز ممددة فى فراشها تسمع - تسمع فى اهتمام كيف يتنفس البيت 
فى الليلء ذلك البيت الذى تنيره آأضواء النجوم السحرية. تسمع تنهدات 
مكتومة صادرة عن الأرض التى يقوم البيت فوقهاء وعمق السماء المرتقعة 
فوق البيت» وحفيف الهواء فى الجوانب - كل ذلك ساعدها أن تسمع› 
وتشعر بنفسها بذلك الشىء الذى خرج من داخلها إلى الأبد نحو القضاء 
الليلى تاركا الجحسد خفيفا فارغا. 
وفجأة تراءت لها حياتها طيبة موفقة. موفقة أكثر عا لدى غيرها. وهل 
عليها أن تتشكى لأنها أعطتها كلها لأولادها؟ فالإنسان إنغما يأتى إلى الدنيا 
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من أجل ذلك كى لا تنضب الدنيا بدون الناس وكى لا تشيخ بدون 
أطفال . 

تذکرت ما قاله میخائیل بعد ولادة بکره فولودکا. لم يکن سڪرانا من 
الحمر» وإنما أسكرته الدهشة لأنه أصبح أباً وهو نفسه لا يزال فتى› 
وشأرك فى استمرار الحنس البشرى. قال: 

انظرى يا أمى: آنا منك» وهو منى» وسوف يكون هناك أيضا أحد 
منه ‏ وأضاف بغموض ومرارة الْبشر: - وهكذا يسير كل شىء. 

عندها فقط أدرك أن كل شىء يسير هكذا. سار وسوف يسير من قرن 
إلى قرن» وحتى نهاية الكون. هذه الحقيقة البسيطة التى لم تتجاوز أحدا 
ولم تنغلق عليه ألقت عليه بحلقة جديدة فى سلسلتها غير المتناهية. 
وعندها أدرك كما ينبغى» أدرك بنفسه مثل الكبار أن الموت مصيره» مثلما 
هو مصير كل شىء عدا الأرض والسماء وهذا ما دفعه إلى الذهاب إلى 
أمه ليقول لها ما تعرفه منذ زمن بعيد» وما تعتقد آنه هو أيضا يعرفه. 

فى لحظة ما خيل للعجوز آنها فى بيت عتيق متداع بنوافذ صغيرة مغلقة 
من الداحل» وآن أضواء النجوم الخلابة ينفذ من الجدران والسقف . كل نافذة 
- هى ذكرى عن أحد ما من الأولاد: هنا عن لوسياء وهناك عن فارفاراء 
وهذه عن إيلياء وتلك عن ميخائيل » وأخحرى عن تانشورا. فى الأعلى صف 
حر من النوافذ الصغيرة المغلقة بإحكسام والتى ليست فى حاجة أبدا للمسها۔ 
ذكريات عن أولئك الذين لم يعودوا أحيساء. انتقلت العجوز من نافذة إلى 
أخحرى وكأنها تسير أثناء نومها دون أن تبقى خلفها ظلاء ولا تعرف أية نافذة 
عليها أن تفتحهاء وإلى أين ستنظر› ومن ستختار . 

الحياة كلها هنا فى هذه النوافذ. افتحيها وانظرى» أيتها العجوز» كم 
كنت غنية» وأى الذكريات المتبقية كفيلة بأن تهز شجيرات الثمار المطواعة 
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على ضفة النهر بعد رحيلك» وكذلك أغصان البتولا فى طرف الغابة» أو 
آن تفوح فی وجه أحد ما وتثیر فی نفسه شعورا عکرا ومقلقا لم یکن له 
فيه شىء من الذكريات. ومن الغصن العالى فى الغابة سقط لتوه طائر 
نعسان حتی کاد یلامس الآأرض› ولکن هذه لست حياتك بعد ليست 
ذكرياتك التى تحولت إلى تلك الأصوات المتقطعة غير الواضحة» إلى 
حفيف وهمسات» وآرعجت نومها - ليست ذكرياتك - إنها غريبة. 

تحر كت العمجوز معدلة من وضع جسها الخدرء وفى الغرفة الأخرى 
تحرك آحدهم أيضا وكأنه يتجاوب معها طالبا منها آلا تنساه. ولسبب ما 
فرت آنه إيلياء فهو اليوم ينام فى البيت. 

ها هو إيليا. . . ماذا يكن أن تختار عنه من ذاكرة الأم البعيدة» وإلى 
أى شىء تنظر حتى لا تظلمه أو تظلم نفسها؟ اليوم ينبغى أن تكون 
الذكريات هادئة مشرقة ةه ومسالة. وليس طيبا لو أن أية مرارة أو صراخ 
حاط حدث فى الاضى وعكر صفو تلك الليلة الأخيرة. سيحين الوقت 
قريبا» قريباً. 

ها هو إيليا. . . شب إيليا غريب الأطوار: حديقته مليئة حتى آخحرهاء 
ولكنه ينظر إلى ما لدى الآخرين» وأحیانا لا یجد ما یأکله ولکنه یعطی 
آخر قطعة خبز لديه لأول من يقابله. من المستحيل معرفة ما قد يمعله بعد 
لحظة . أرغموه ذات مرة» وكان لا يزال صبيا» على البقاء قرب عربة 
القمح الذى جمع لنقله إلى المطحنة. وفجأة بدأت الحرب» إطلاق النار. 
إنه إيلياء بدلا من آن يجلس فى العربة ويطرد الدجاج عنها بقضسيب؛ 
صعد إلى العنبر» ومن هناك راح يطلق النار من البندقية. وبدون سبب فتل 
خنزیرا کبیرا وآخحرین صغیرین . وفی مرة آخری» وکان قد صار شاباء لم 
يكن تصرفه أفضل . وصلت إلى الكولخور»ء من مكان ماء إحدى لجان 
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التفتيش» وكان إيليا مع اثئين من الأولاد يحرثون الأرض خلف النهر 
العلوى استعدادا لزراعتها فى الربيع . وما إن ظهرت اللجنة حتى تعرى 
تماما» وكما ولدته آمه راح يسير خلف المحراث وهو يصفر. كان بين 
أعضاء اللجنة نساءء ففزعن من الاقتراب منه» وهكذا فشلت اللجنة 
وعادت دون أن تعرف هل يحرثون جيدا أم لا. ويبدو أنهم وجهوا اللوم 
إلى رئيس الكو ئوز فيما بعد لأنه وجه اللوم بدوره إلى العجوز وكأنها 

هى التى علّمت ابنها أن يسير عاريا خلف المحراث. 

والآن تذكرت العجوز شيعا آنحر. أخذوا إيليا إلى الحرب أيضاء ولكن 
فی نهایتهاء ولم یقدر له آن یحارب: عندما کانوا یعلمونه بعد هناك 
توقفت الحرب» والحمد لله» ولکنهم حینما ودعوه إلى هناك لم يكونوا 
يعرفون بالطبع شيا من ذلك. 

کان یوما جافا من أيام ما قبل الشتاء ء شديدة الرياح. العربة جاهزة 
تنتظر فى الخارج› وكيس السفر قد تم جهيز جهيزه» والبوابة مفتوحة بقی فقط 
الوداع. وإيليا - بقامته الصغيرة متسمرا ولكنه مع ذلك فخور بالسفر إلى 
الحرب. فى تلك اللحظة كان قد أصبح شبه غريب. اقترب من آمه. 
رسمت الأم عليه إشارة الصليب» فقبل بركتها ولم يرفضها. تتذكر جيدا 
آنه لم يقبلها على مضض نزولا عند رغبة أمه» وإنغا قبلها عن طيب 
خاطر» ووافقهاء وكان ذلك ظاهر فی عینيه ا ار قتا وشعتا للحظة 
خاطفة بالأمل . وعلى الفور اطمأنت العجوز عليه 

کانت الذكرى حول الوداع جر خحلفها آخرى - لم تكن متشابهة› ومع 
ذلك كانت دوما متجاورة فى ذاكرة العجوز. 

رحلت لوسيا إلى المدينة صيفا على ظهر مركب . جاءوا إلى الرصيف 
مبكرين قبل وصول اركب بوقت طويل. حطوا رحالهم على الضفة 
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وأشعلوا النار» وأثاروا الدخحان لطرد البعوض الذى كان كثيرا للغاية. 
أحاطت الفتيات بلوسيا وهن يحسدنها ويشفقن عليهاء وعلى مقربة منهن 
كانت تراوح تانشورا. آما العجوز فجلست وحيدة على قرمة منخقفضة 
بعيدا عن الفتيات وهى ترقب فى ملل واستسلام ظهور دخان المركب فوق 
الجزيرة. وأخيرا ظهرت» لكن الفتيات رأينها قبلها ببصرهن الحاد. وعلى 
الفور ارتفع الضصجيج وعلا صياحهن بالطلبات والتصائح للوسيا» وهن 
يقاطعن بعضهن البعض» بينما بقيت العجوز جالسة فى صمت وانقباض . 

رسا المركب. بدأت لوسيا تصافح الفتيات على عجل مودعة. وكانت 
الأم آخر من ودعها. ضخطت العجوز كفها الدافئة المرتبكة› ودفعتها من 
کتفها - اذهبی» وتنحت هی أيضا عن الجمع لشتمكن من الرؤية أفضل . 
رفعوا السلم سريعاء وحرك المركب دواليبه واندفع ٠‏ وابتعدت لوسيا معه 
عن الشاطرء. أبحر. وقفت على ظهر المركب» خلف حاجز معدنى 
أبيض › ولوحت بیدها للفتيات - لسبب مالم تكن ترى الام رغم أن 
العجوز صاحت لها مرتين أو ثلاث وبعد ذلك أحذت تتوائب مثل فتاة 
صخيرة وترفع يدها إلى أعلى كى تظهر آمام عينى الابنة. 

أبعدوا المسافرين عن طرف المركب المائل» الذى كان على وشك 
الغفوص فى الماء» إلى الطرف الآخحر. كانت لوسيا قد ابتعدت.. . 
وصارت العمجوز جاهزة لليكاء. وفجاة نظرت لوسيا للمرة الأخحيرة إلى 
الشاطئ» ودفعت الفتى البحار الذى كان يبعدها عن عينى الأم» واندفعت 
عائدة» وراحت تلوح بحرارة وياس ومرارة لأمها بنديلها الذى نزعته عن 
رأسها. كان وجهها الخائف أبيض» وانهمرت فى الحال الدموع من عينيها. 
اندفعت العجوز للقائهاء وغاصت فى الماء حتى ركبتيهاء ولكن المركب 
کان قد آبحر مبتعدا بکل قوته» ومن خلفه كانت الشمس تضرب ساطعة 
بأشعتها محولة إياه إلى لعبة زاهية. 
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شعرت العجوز لحظتها أنهما قد افترقتا إلى الأبد. 
فجاة »› للاح لها يوم بعيد» بعید جداء قاطعا ذکریاتھا عن آولادھا _ کان 
مرتبطا أيضا بالنهر. 


كان المطر قد هطل لتوه» قصيرا غزيرا» من غيمة صيفية وحيدة عابرة› 
ومرة أخحرى ظهرت الشمس من جديد» ونفشت المروج بخارها» وراحت 
قطرات كبيرة تتساقط من الأشجار والشجيرات» وهنا وهناك على الحشائش 
أخحذت قطرات الماء تتدحرج مثل الحجلان» والفقاقيع تسبح على صفحة 
النهر» وتسرح الرغوة - كل شىء نظيف» يلمع بإغراء» ويفوح فى حدة 
وعذوبة» وأصوات الطيور ترن ممتزجة بخرير الميأه. الأرض التی سکرت 
بالطر › تفتحت ونعصرت تقاماء وصارت تتنفس بنشُوة متعحمة » ومن جديد 
انبسطت صفحة السماء فوقها بلون أزرق صاف عميق . 

لم تکن عجوزا ۔ لاء هی لا تزال صبية › وکل ما حولها فتياء ساطعا 
وجميلا. تتجول على طول الشاطى بمحاذاة النهر الدافيء الذى يتصاعد منه 
بخار مابعد المطر» تجدف الماء بقدميها تاركة خلفها موجة تتحرك فوقها 
الفقاقيع ثم تتلاشى. الرمال على الشاطى داكنة رحوة» والشاطى 
منخفض»› وآمامه مباشرة جزيرة» وهناك فى مكان ما عند الرأس تضج 
المياه. وكان المجرى طويلا وقويا ونظيفاء يظهر فيه التيار بوضوح فى 
اندفاعه العريض . 

کانت تسیر وتسير دون أن تسأآل نفسها: إلى أن › ولاذاء ولأّى 
هدف. ثم تخر تخرح فى النهاية إلى الشاطي: وتدوس بقدميها الحافيتين الطريتين 
فوق الرمال مخافة آثارا تنظر إليها طويلا وفى دهشة وهى تقنع نفسها آنها 
لا تعسرف من أين أتت تلك الاآثار. الحوذلة الطويلة الت والتشصقت 
بجسدهاء وها هى ترفعها بمرح وتدس طرفها تحت حزامها وتعود إلى الاء 
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من جديد وهى تضحك فى خحفة وتأسف لأن لا أحد يراها. كانت راضية 
وسعيدة لأنها تعيش فى تلك اللحظة فى الدنيا. وترى بعينيها جمالهاء 
وتعيش فى الفرح والسرور والانسجام» وفى كل ما هو خالد فى الحياة 
حتی أن رأسها دار وتهادی فی صدرها آنین عذب وجل . 

حتى الآن» يكاد قلب العجوز يتوقف عند استعادتها لتلك الذكريات : 
فقد كائت» كانت بالقعل» والله شاهد على ذلك . 

وفكرت: هل ما يزال ذلك الجمال حتى اليوم يظهر للناس» آ لم يتغير 
أو يذبل طوال تلك الفترة التى عاشتها؟ وهل من الممكن عبور النهر 
والوصول إلى الشاطئ المواجه للقرية حيث الحمال الكائن هناك والنظر 
ولو مرة واحدة إليه بمظهره ونضارته وفرحته؟ كم من تغيرا حدثت على 
الأرض - فهل بقى الجمال وحده على سابق عهده؟ سيطر عليها الأسف 
والخجزن»› لكنها خحجلت من نفسها فى الحال: کم هی سيئة لو أرادت أن 
یشیخ ويوت معها كل شىء فى الدنيا. 

منذ رمن بعيد» حينما كانت فارفارا لا تزال صغيرة» وجدتها العجوز 
ذات مرة فى الحارة» حيث ركعت فاركا على ركبتيها وأخحذت تحفر الأرض 
بحود. 

سالتها الم : 

- ماذا تفعلين هنا؟ 

أحقر . 

i - 

- هنا حمرت الدجاجة» ولكن الكلب طردها. آنا رأيتهاً. ألن تطردينى 
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سس 


-لاء لن أطردك. 

- إدن» ساجلس وأحفر . 

ضصحکت الام فی نفسها وانصرفت . وعندما عادت فاركا إلى الست »› 
سالتها أمها : 

- هل وجدت شيا هناك › حیث کنت تفرین؟ 

- لم أكن أبحث عن شىء» كنت أحفر فقط. ولکن العجل الشرس 
طردنی . اذهبی واطردیه» واحفری آنت. 

Il - 

هکدا. احفری فقط› وسمرین . 

- ماذا ساری؟ 

ل أعرف. سترين شيا . هذا تع . 

لهذا السبب اعترت العمجوز الآن» بعد كل تلك السنوات الطويلة› 
الطويلة› رغبة مقاجئة فى أن تجلس فى مكان ما بالحقل وتحفر الأرض كما 
فعلت فارکاء وأن تنظر باهتمام وترقب کیف هی › ون تبحث فيها عن 
شىء لم يعرفه أحد حتى الآن. .هم يضحکكون: الكبير مثل الصغير› 
ويقصدون بذلك. أن أحدهما فقد عقلهء أما الثفانى فلم يتلکه بعد . هلا 
صحيح › الكبير والصغير - هما فقط القادران بحسأاسية و ححدة أن بدهشا 
لو جودهماء ولكل ما يحيط بهما فى كل خطوة. 

مال الليل إلى البرودة وصار أكثر رسوخا وصلابة» وانعكس ضوؤه 
الساطع البارد من خلال النافذة على الحدران . لم تنس العجوز كيف تزهو 
السماء وتتلالا فی مثل هذا الوقت »› وكيف تشع النجوم فى إغراء وفتنة 
وبالقرب منها يسبح الهلال بعظمة وجلالء وعلى الأرض يخيم الصمت 


234 


والسكون والسلام - كل شىء يغط فى النوم» والمحميع تحت سلطانه 
الساحر. 

اهتزت العجوز وقررت: حان الوقت . إته الوقت المناسب» فالنصف 
الثانى من الليل قد بدأ ولا يجوز الانتظار أكثر من ذلك . 2 الآن ثقيل 
ولن يسمع أحد» ولن يعيقها أيضا أحد. الليل المرح - جيد جد أيضاء 
وسيودعها. 

استعدذت العجوز فى هدوء ودول ارتىاك أو حوف . کشفت الغطاء فی 
تأن عن صدرهاء وراحت تهز نفسها فى الفراش بحذر دون ضجة كى 
تفسح المجال للبداية › ولكنها وحدذدت أن لا شىء إطلاقا قد زاد فیهاء کل 
سىء حرج . تحر کت فيهاأ› وتلاشت على القور»ء دهشه واهنهة يسبب خفة 
جسدها وإمكانية تحركه فى الهواء بسهولة. كان جسدها لا يزال هنا 
معهاء وسمعت كيف يخدعه قلبها بنبضه ویضخ إليه تیاراته . مدت قدمها 
وعدألت من وضعهما لتستريح على نحو أفضل - قري يبا ستصبح قدماها مثل 
جسدها کله ولن تتعذبا لان العجز طالهما قبله. كم مرة قالت لهما آنهما 
غير مذنبتين» فهى التى أنهكتهما بالركض» ولكنهما لم تفهما. الآن 
ستفهمان» لا مقر . 

كانت عيناها لا تزالان مفتوحتين» وقد احتفظت فيهما كالعادة بضوء 
الليل الشاحب - آخر ما تبقى لها أن تراه فلیخیم بإحکام على کل ما رأته 
العينان فى الماضى» وعندئذ سيكون من السهل التعود على الظلام الأعلى. 
شعرت العجوز بخوف ورعله برد من جراء الهواجس التى اعترتهاء فھی › 
التی عاشت ت ما يقرب من الثمانين عاماء وكان أمامها على الدوام مخزون 
كاف من الوقت» معلقة معلقة إلآن بشعرة ة وأ-حدة. فی هذه اللحظة بالذات لم 
يعد آمامها آی مستقبل › وإغا الماضى وحده؛ حیاتها کلها تجری فی اتجاه 
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الأولاد. من بعدهاء آما العجوز نفسها فلن یبقی لديها أحد» بل ولن یہقی 
آی سىء حتى نفسها ذاتها. غریب ؛ إلى أين تذھب حباتها؟ قد 
عاشت » وھی تذکر آنها عاشت وكکان ذلك منذ فترة وجيرة. ولڪن لمن 
ستبقى حياتها التى عاشتها إلى النهاية بصورة جيدة أو سيئة كما هو شأنها 
دائما فی أی عمل تقوم به. لم تعد هناك منها فائدة لأحد _ هذه حقيقة. 
سوف یذكرونها بكلمة يطلقونها فی اتجاهها ثم يتابعون شؤونهم» وهذا کل 
ما هنالك _ کانت› ولکن م يعد لها وجود» نم ينسون دکراها» وهذه 
حققة أيضاء فماذا ترید؟ لو تعرف فقط» لاذاء ومن آجل أُی شىء 
عاشت» لاذا عاشت ودبت فى الأرض وقيدت إليها نفسها بحبل وتحملت 
کل أعباء الحياة؟ لادا؟ من أجل نمسها آم لهدف اخحر؟ لمن» ولاأية مهمة› 
ولمصلحة من؟ لقد أبقيت من بعدها حيوات أخرى› فهل هذا حسن أم 
سئ؟ من بجیبها؟ من یخبرها؟ لاذا؟ هل ستبقى من حياتها ولو قطرة 
مجدية من المطر الذى سيهطل علة الحقل العطشان؟ 

وكرد غير واضح أو مفهوم صر شىء ما فى الزاوية البعيدة المعتمة› 
وآدر کت العجوز : ذلك من أجلها. هى المطلوية. 

وفجاة خيل إليها الآن قبل أن تحل نهايتهاء أنها عاشت فى هذه الدنيا 
قبل قبل حياتها همده. کف › وعلی ية صورة : هل کانت تزحف › م 
تسیر على قدميهاء أو تطير. . . لا تذكر» ولا يكتها أن تخمن. ولكن 
هناك شيئا ما أخبرها بأنها ليست المرة الأولى التى ترى فيها الأرض. 
الطيور تظهر فى الدنيا على مرتين: المرة الأولى فى بيضة» ثم تخرج من 
البيضة» آى أن هذه المعجزة ممكنة» إذن فهى لا تكفر. كان ذلك منذ زمن 
بعيد جداء فى الليلء حاقت بالأرض عاصفة - البرق والرعد والإعصار 
فی کل مکان› علا الدوى وتصاعد الشرر وانکشفت السماء وهطلت منها 
الأمطار سيولا. لم يحدث أبدا مثل هذا الرعب فى الدنيا. را قتلهاء 
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انذاك» تلك العاصفةء» فهى لا تذكر شيئا آخحر لا قبلها ولا بعدها. تذكر 
العاصفة فقط» ولكن هذه الذكريات تراءت أمامها كصدى لذاكرة بعيدة 
غير ذاکرتها. 

رسمت علامة الصليب فى تأن: ليسامحها الرب إذا كانت قد أخطأت› 
فهى لم ترغب فى إغضاب أحد بهذه الذكريات التى لم تطلبها ولا تعرف 
من آين أتت» وكيف وصلت إليها. 

الآن فقط أغلقت العمجوز عينيها ‏ على الفور من دون أن تلقى نظرة 
الوداع الأخيرة. وبدأآ تسبح أمام عينيها» من اليسار إلى اليمين» حلقات 
دخانية متماوجة وكآن أحدا يبخرها قبيل القربان الجحديد. تقددت وجمدت 
فى محفز منتظرة اللمسة الأولى المدغدغة التى ستثير النشوة الشجية المنومة 
فی جسدها. وهكذا كانت إنساناء وعرفت ملکوته. آمین . احست کف 

يغيب وعيها» وتنمل يداهاء أو رتا هذا ما تخىلته › أو ما آرادته؟ ارتفعت 

الأجراس فوق الأرض وهى ترسل رنينها المنتظر . 


مرت دقاتق» وأخرى - لم يتغير شىء. لا تزال العجوز فى وعيها كما 
فى السابق : : تعرف من هى › وأين › ولاذاء ولكنها لا تعرف لاذا لا يعجل 
الوت بأخحذهاء وکأنه ینتظر شيا . 

أنصتت العجوز إلى نفسها بتيقظ . يبدو آن كل شىء فيها لا يزال فى 
موصعه» ویواصل القيام بوظائفه. ودون أن تدری سبب التأآخحير» تأوهت 
فى هدوء واختناق : آنا هناء هنا. رما يعتقد الموت أنها ليست مستعدة إلى 
الآن - إذن ليعرف أنها جاهزة. ومرة ثانية» للتأكيد» تأوهت بصوت 
متوسل فى هداة الليل : لا تخف. انزل» أنا أنتظرك. 

انزعجت العجوز»ء وسيطر عليها إحساس غير مريح. ربا أرهقت 
موتها قبل الأوان بتوسلاتها لدرجة آنه لم يعد يلك القوة اللوصول إليها؟ 


237 


كم سنة جره خلفهاء بل لم تجره» وإنغا ساقته لدرجة يكن معها إنهاكه 
قاما. 

وربما لن يستطيع الموت»› فى فى الحقيقة› أن يصل إلى العجوز. والعجوز 
غير قادرة على الاقتراب منه. يعنى أنها لن تنعم الآن بالموت؟ لا هذا لا 
يحدث)» الذى لا يموت هو وحده الذى لم يولد. والسبب هنا مختلف 
تماما . فالموت يعرف كيف يقوم بالعمل الذى وجد من أجلهء یعرف کیف 
سيتصرف . 

أخحذت العجوز تتنفس فى صعوبة واضطراب . كانت تعتقد لتوها نها 
تخلّصت من كل ما يربط الإنسان بالخحياة. . . ولكن نكاية بك» لتبدآى كل 
شىء من جدید. 

تمالكت العجوز نفسها: يجب أن تهدأً وتستكين. لقد ارتكبت خطاأً 
أثناء استعدادها للموت. الموت لم يبتعد عنهاء وإنما هی التى أعاقت» فى غالب 
الظن» الموت. أعاقته لأنها أرادت أن تقوم بعمله بدلا عنه» فمن يعجبه ذلك؟ 
طوال ثمانين عاما كاملة انتظر الوت ساعته المهيبة الوحيدة. أحصى وأعد 
عشرات المرات» كل شىء. . . ماذا بعد ماذاء وبأی ترتیب - فهو لدیه خحططه 
وترتيباته الخاصة به. فها كان يكن التدخحل فيها؟ هذا هو السبب. 

قررت : ینبغی آن تنام . فاللیل وجد من أجل النوم. وهناك» حينما لا 
تعود العجوز ترى أو تسمع شيئاء سيأتى الموت إليها بشجاعة ويلغى الصلة 
الوثيقة التى تربطها بالناس وبالعالم. وعندئذ» ریما یوقظھا کی ترحل وهی 
فى وعيها. لقد مر جزء كبير من الليلء ولكن الوقت لم يفت» وليس من 
الصعب أن تلحق قبل حلول الصباح. 

الآآن هدات العجور فى فراشها فى محاولة للاستغراق فى النوم البشرى 
العادى الذى راولته طوال حياتها آلاف والاف المرات. لم تفتح عينيهاء 
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وإنما أرختهما كى تستريحا بهدوء من دون أن تنشغلا بالضوء فلا حاجة 
بهما إليه . أخذت تلمس بظهرها السرير فى خحفة وتهدهد نفسهاء وتهمس 
بکلمات غير مفهومة مثل التى يهدهدون بها الأطفال عند النوم. كانت 
قريبة جدا من النسيانء وبدا لها أن مادة رمادية تلفها بعناية» وأنها تغخوص 
فيها أكثر فأكثر» وتستسلم باستمتاع إلى كتلتها الطرية العذبة ووقعها 
السحرى. ولكن شيئا ما أعادها مرة آخحرى» م أعادها بدون رحمة مرة» 
ومرات . 

لم تنم. أآدركت العجوز السبب. فالنوم قد أصبح ثقيلاء تحجر إلى 
درجة أنه صار عديم الحركة وآأصم» ومن الصعب اختراقه. والأصعب هو 
الدخحول إليه. آما هو فلن يعود من أجل شخص واحد» ولا جدوی من 
الإلحاح فى طلبه. ينبغى التصرف على نحو آخر. يبدو أنه من الضرورى 
أن ترقل ولإ ترعب فى شىء غير الرقاد وألا تصر على شىء محلدد ‏ 
عندها راء وبسبب الملل» قد يصيبها الإعياء فجأة وتغفوء فهو لن يعرف 
وأن تتماسك وکكأن أمامها وقتا كافياء وأن الليل قد بدأ لتوه. 

بدأت تعد نفسها : أرخحت تنفسها وجسدهاء هدت من اهتراز صدرها» 
وشہکت یدیها فوقه فی وضع مریح وحالمها الحظ کما آرادت . وفی الال 
اعترتها موجة حلوة طرية هزتها وحملتها إلى سكون لذيذ» لم يبق 
للوصول إليه إلا القليل › عدة لحظات لا أكثر. وفجأة» تعالی بلا حياء من 
مان ما فى القرية صياح ديك . كان ذلك مفاجئا وغير مناسب لدرجة أنه 
صدر عن العجوز ودوںل إرأدة ان محتنق › وانفتسحت عناها _ اغلمتهما فی 
الحال» ولکنھا آدرکت آنها تآخرت» ولا جدوی. ضاع کل شیء. لم 
ينقذها الموت. ريما كان المنقذ قريبا منهاء ولكنه الآن صار بعيدا. وبعد 
الديك الأول صاح الثانى› والثالٹث والرايع. ٠‏ 
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ضاع کل شىء عبٹا› ولم يعد للعجوز من آمل . 

فتحت عينيها وهى تدرك ما تفعله» فاعتراها الخجل. خجل لم تعرفه 
من قبل : ودعت کل شیء. وقالت کلماتها الأحيرة. واست نفسها 
بالذكريات الأخحيرة» وغطت عينيها بالعتمة و - عادت. من يفعل ذلك؟ 
لا لم تخف. لم تخف من ذلك أبداء لا حاجة لأن تخدع نفسها. 
بألنسبة إلبهاء لقد مأتت› ولکن کيف» ولن سڀؤول جسدها الان الخاطء 
الذى مازال محتفظا بقدرته على الحركةء فهذا ما لا تعرفه. 

قارب الليل على نهايته» خحفت صوء الننجوم وآصبح آكثر شحوبا 
وجمافاء وکان مسرئیا من خلاله کیف انبسطت السماء . صاحت الديكة 
وسکتت › دم صر شی واهتز - لقد تعجل الليل وقارب على الانتهاء > فی 
مثل اا الوقت تر تقع النجوم فى السماء ء أعلى فأعلى› وتنظر من هنا 

. بتعب وسشحوب . تسل کل ذلك إلى نفس العجوز دون رغه آو معارضة 
متنهاء مئل وعاء فارع ممتوح ترك سهرا فى غير موضعه. رقدت نائهة 
وعاجزة فى ذهول تام غير مبالية بالدنيا وما فيها. 

ظلت على هذه الحال طويلاء حت حتى الصباح . > ومع حلول الصباح نقذ 
إلى غرف اجوز م یکفی من الغو أفاقت من ذمولها وأبعدت 
ولست مداسها. لقد تعلمت العجور ان تفعل كل ذلك من الأ 
ولکن صباح اليوم لا يشبه يوم امس . کانت مسروره بيوم الأمس› علقت 
عليه الآمال مفكرة فى تانشوراء ولکن لم يتحقق شیئا ما فكرت فيه» حتى 
الليل رفقض أن بنذ ها ونركها دول نوم کان عنده دوما من هذا الخير ما 
صرورية لأحد ‏ فلماذا إذن تحسب حسأب نفسها إذا كان لا بحسب 
حسابها أحد؟ 
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أمسكت العجور بظهر السرير وحاولت النهوض . انحنت فدماها تحتهاء 
ولكنها لم ترحمهما: ما دمتما لم تریدا الموت»› فافعلا ما تؤمران بهء لا 
تتظاهرا بالعجز» فالأمر سيان ولن يصدقكما أحد. تحاملت بجسدها على 
يديها ومدت ساقيهاء» وبقوة يأئسة أرغمتهما على التحرك - انطلقا ما دمتما 
ب تحرکا کما تتحرك كل الاقدام الحيةء ولا حاولا الوقوع» انطلةا! 
قعت فيهما كل عظمة وتالمت» ولكن ذلك لم يوقفها .قرقعا كما 
يدان ولكن تحركا. كفى» لقد استمعت إليكما كثيراء فاستمعا أنتما 
الآن. اعتمدت بيديها على الجدار» وجرت قدميها على الأرض»› وبدا 
وكأن العجوز تزحف على الحدار - كانت منكفئة تقريبا عليه وقد مدت 
بدیها بحا عن شىء مسك به. تخطّت العتبة زاحفة على أربع - بدون 
ذلك لما استطاعت تخطيها. كانت هناك عتبة أخرى عند الباب› أشد 
انخفأضاء ولكن العمجوز لم تنهض - وهكذا زحفت على أربع مثل 
الكلب» وخحرجت إلى الفناء. لم يكن ينقصها سوى العواء أو النباح. 
كانت قواها على وشك النفاد» وبصعوبة بالغخة كنت من الحلوس على 
الدرجة الأعلى . 
انتشر الصباح صافيا مكشوفا. وفى السماء» خاصة فى تلك الجهة التى 
استطاعت العجوز أن تراها قبل شروق الشمس» تشكلت زرقة كثيفة وغرق 
الوهج الصباحى فيها. كان الوقت مبكرا» ولكن الغابة كانت أفاقت من 
نومها» وبانت عذبة وواضحة - من الممكن تمييز شجرة عن آخرى»ء وحتى 
قمم الأشجار لم تكن متشابكة مع بعضها البعض› وإنغا كانت منفصلة 
بخطوط حية حفيفة» ومن وراء العنبر نزلت الدجاجات من القن إلى 
الأرض وهى تخفق بأجنحتها الئقيلة » وراحت تنتفض على عجل باحثه فى 
الأرض عن شىء تأكله» وتتحرك بخطوات سريعة تبعث على الدفء. 
وبالفعل كان الحر بارداء وقد آتت من نأاحية اللهر تلك الرطوبة التی 
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ممعت طوال الليل» وفى فناء البيت كانت قطرات الندى تلمع واجفة. 
وراح الصباح يتغير ويتحرك إلى وجهته: كان منذ فترة وجيزة يبدو جامدا 
وکسو لاء قاتماء ولكنه صار الآن ساطعا وزاهيا مثل النهارء من أجل آن 
يحقق رغبة طفولية لا تقبل الستأجيلء وفى السماء ظهرت خطوط قوس 
قزح - وسرعان ما شاهدت العجوز شروق الشمس»› وغمر الضوء الأرض 
فی فرح . 

لم تكن العجوز نفسها تعرف لاذا حرجت إلى الفتاء» لعلها أرادت ألا 
يتحمل قلبها الجهد» وأن يتوقف عن نبضه فى الطريق؛ وبذلك تصلح ما 
آفسدته بنفسها. لا لم يتەحقق تى ذلك أيضا. وصلت إلى المدخلء جلست 
وحيدة وهى تنظر بهدوء وبدون اكتراث إلى الحديقة» وإلى الغابة - إلى كل 
ما يقع أمام عينيها - نظرت ولم تر شيئا. كانت تشبه شمعة وضعَت تحت 
ضوء الشمس ولا يحتاجها أحد. استسلمت العمجوز للشمس. کانت 
ترتدی قمیص نوم رقيقاء فار تجفت من البرد. وحتى الدفء النفيف الذى 
وصل إليها بصعوبة جاءها فى وقته. فهى ليست حطبة - مهما كانت 
حالتها فهى إنسانء» وجسدها لا يزال يفرق بين البرد والدفء» ومع ذلك 
بدا لها هذا اليوم زائدا وغريباء ومنذ البداية لم ترغب فيه وخحافته: إذ لم 
يقدر لها أن تموت ليلا فمعنى ذلك آن شيا ما قد يحدث اليوم› فلا شىء 
يحدث عبثا. 


قرقع دلو الحليب فى الممر - حرجت ناديا. لم تتوقع أبدا أن ترى 
العجوز هناء فتراجعت مسرعة. 
ماما! ‏ كانت الكنة تدعوها ماما كيف آنت ها؟ 


سمعتها العجوز والتفتت إليها موافقة بانحناءة من رأسها: هنا. 
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- كيف وصلت إلى هنا؟ لقد بردت»› دعينى أعيدك ثانية إلى فراشك . 
رفضت العجوز وھی تھز رأسھا فی حزم : لا . 
کیف لا. .. 
اندفعت ناديا إلى داخحل البيت مسرعة» وفى البداية نظرت إلى فراش 
العجوز 

كان الفراش خاليا بالففعل - وعندئذ فقط نزعت الصديرى من فوق 
الشماعة وحملته إلى العجوز . 

- كيف فكرت أن تفعلى ذلك؟ - لم تتمكن ناديا من الفهم - الجحميع 
نائمون» هل آوقظهم؟ 

قالت العجوز: 

- لا داعى . اذهبى واحلبى البقرة» وسأجلس أنا هنا. 
تجلس فعلا ! 

انتزعت الشمس نفسها من الغابة» وصعدت إلى المضاء الصافى الذى 
وكما كانت منذ عشر سنوات وعشرين سنة. لم تكن ساطعة بعد أو حادة» 
ولم تكن تبهر العيون. بدت قطرات الندى فى الحديقة وكآنها ازدادت» 
وشرارات مضيئة مغرية تلمع فى كل مكان. شرعت القرية فى الاستيقاظ › 
وارتعع الدحان فوقف الأسطح› وفی الطرق بدآت المواشى تدب ثقيلة› 
سبعة. وصفقت فی الببوت الأبواب الثقبلة» ونرددت أولى الأصوات 
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فى هذا الصباح الباكر الذى لا يصلح للزيارات» ظهرت ميرونيخا أمام 
العجوز دون توقع أو انتظار. وکأانها خحرجت من تحت الأرض»› راحت 
میرونیخا تسیر کعادتها وهی تنظر تحت قدميهاء وليس إلى الأمام» وكادت 
تصطدم بالعجوز على الدرح. ولشدة دهشتهاء جلست مرخية يديها: 


- هذه آنت يا عجوز؟ 


آنا - ردت العجوز ودا آنها لم تسر حتى لرؤية میرونیخاء وکان 
صوتها رخوا وضعيفا: سألوها فأجابت. 


- زحفت؟ 

- زحفت. 

- أ لا تريدين الذهاب معى يا عجوز إلى ما وراء الجبل؟ سنتسلى معا 
اثناء صعود الجبل . 

لا زحفت إلى هنا بصعوبة. زحفت على أربع. 

- أتيت راكضة لأعرف من ناديا كيف حال عجوزى هناك» وهی كما 
أری نهضت من فراشها وخرجت . 

قالت العجوز: 

لم أمت. 

- وهل طلبت الموت؟ 

طلته. ` 

- إذن لم يحن الوقت بعد. 

وللمرة الأولى» ظهر تعبير منفعل فى صوت العجوز»ء كان غاضبا: 
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- أی وقت لم يحن؟ الأولاد هناء ولن ينتظروننى كثيرا كان الوقت 
مناسبا جدا. ولکن لم یحدث شیء. 

كلنا يا عجوز نسير بإرادة الرب. كل شىء بإرادته. 

- آنا لا أسيرء أنا أرزحف بإرادته. فكرت أن أزحف لعل المرت 
يلاحظنى » ولكنه لم يفعل. لا فائدة. 

- لا تخرفی. 

لم تستمر العجوز فى هذا الحديث غير السار» فميرونيخا لم تكن معها 
ليلاء ولن تفهم» وهل يكن تفسير ما يحس به الإنسان ساعة موته» وما 
يحس به بعد ذلك حين يعلن توبتهء ثم يخدعه الموت» ولهذا سآلت 
العجوز : 

- الا يحت أولادك إليك؟ 

ردت میرونیخا فى دهشة : 

- سالتنی هذا السؤال بالأمس . 

- الأمس» کان بالأمس. ربا كتبوا اليوم» من أين لى أن أعرف؟ 

- آى نعم» لم يناموا الليل بطوله» كتبوا إلى جريدة كاملة. لا أعرف 
كيف ساقرأها 

- کانت میرونیخا تتحدث دون غضب ۰ ولکن دون أمل أيضاء بل 
تسخر من نفسها - أية حمى أصابتهم لكى يكتبواء ويرسلوا إلى؟ 

قالت العجوز: 

- كيف كانت الأمور فى الماضى . لم يكونوا يتركون المكان الذى ولدوا فيه 
ولکنهم الآن لا یبقون فی مکان» یسافرون» ویسافرون» ولکن إلى أین› ولاذا؟ 
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- نحن لا نفهم شيئا أيتها العجوز. 

- ریما لا نفهم. نحن آخر عجوزین هرمتین فی هذه الدنیا. لا يوجد 
مثلنا. سوف تعيش بعدنا عجائز مختلفات ‏ متعلمات› ذكیات مفکرات › 
يعرفن ماذا يجرى فى الدتيا. آما نحن فضالنا الطريق . اليوم حل عصر 
اخحر» ليس عصرنا. 

هکذا إذن يا عجوز. 

- أ لیس هکذا؟ تذکری ما آقول . 

سكتت العجوزان. تنهدت ميرونيخاء ونهضت واقفة : 

- حسن آن أبقى معك يا عجوز» ولکن على آن أركض 

- ابق قلیلا. 

بقرتى لم تعد. يقولون آن وراء الجبل تسرح بقرتان» وليس لدى ما 
آفعله - ینبغی أن أذهب لأرى . 

لن تصلى إلى ما وراء الجبل يا فتاة. 

- سأذهب» وصلت أم لم أصل. من أرسل بدلا عنى؟ 

- ستسقطن هناك . 

- رما أسقط . ما الفرق أين سأرقد؟ هناك وحيدة» وهنا وحيدة. لو 
رقدت لما وجدت من يسقينى جرعة ماء. 

اذا تحتین تتبن إليهم؟ 

ماذا أكتب لهم؟ آلا يعرفون أننى تجا وزت الخامسة والسعين. لا يا 
عجوز» كتبت آم لم أكتب. . . ولكن كيف ذلك: شهادتى مثل 
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شهادتك. يبدو آنهم يعيشون جيداء ولذا فهم لا يأتون ولا يکتبون. لو 
کانت حياتهم سيئة لتبوا بدون شك . 

- نعم» کانوا سیکتبون . 

هذا إذن. 

بدت میرونیخا تعتمد فی وقفتها على قدم ثم آخری› وصارت قلقة. 

تابعی جلوسك ڀا عجوز› آما آنا سأركض . اجلسى ولا تخترعى 
شیئاء وبمجرد عودتی سأمر عليك مرة آخری. سنجلس معا ونتحدث . 

لا تسقطى هناك ! 

مذت العجوز يدها مودعه) وفجأة ارتعدت میرونیخا› طأطات رأسها 
فى ارتباك وضخطت يد العجوز إلسى خحدها. طفرت الدموع من عينى 
العجوز. رادت النهوض › ولکن میرونیخا منعتها واستدارت نحو البوابة . 
كانت تعتقد أنها تسير بسرعة» بل لاأ تسير وإنما تركض» ولكنها فى الحقيقة 
کانت قط نفسهاء ودا واضصحا لها آنها تنقل خطواتها بصعوبة. 

فكرت العجوز وهى تمسح دموعها أنه ربعا لم تمت ليلا لأنها لم تودع 
ميرونيخا» صديقتها الوحيدة طوال حياتهاء وربا لأنه لم يكن لديها ما هو 
موجود الآن - الشعور بالنهاية الكاملة الواضحة› وختام تلك الصداقة 
القديمة القوية. 


وعرفت العجوز آنهما لن تلتقيا بعد الآن. 
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کان علیها أن تعيش یوما اخحر ۔ زائدا» وغیر مجدی . 


رافقت ناديا العجوز إلى داخحل البيت» بل لم ترافقها وإغا بمكن 
القول أنها حملتها على يديها. لم تقو قدماها على حملها 
إطلاقا. وها هى قد رقدت ثانية فى فراشها تنظر أمامها دعو ل 
مذنبة حزينة» وتنصت بحذر لكل ما يجرى حولها. وبدا لها 
آنھا لم تعد تملك ای حق فی آی شیء فی الدنیا ۔ لا آن تری؛ 
أو تتحدث » أو تتنفس - کل شىء بدا لها وکأنه مسروف . فھی 
الصباح؛ عندما نهضوا وأخبرتهم ناديا أن العجوز قد حرجت بممردهاء 
سهھوا وفرحوا» واندهشوا لآنھا تتعافی لیس بحساب الأيام» وإنما بحس ااب 
الساعات. وما لبثوا أن تفرقوا تدريجيا وبقيت العجوز وحدها. كانوا 
يطلون عليها ‏ أحيانا لوسياء وأحيانا إيليا أو ناديا - يلقون نظرة ويخرجون 
فى الحال . وقال إيليا أنه يجب الانتظار إلى أن تبداً العجوز بالرقص كى 
يصفقوا لها. أعجبتهم النكتة حتى أن لوسيا ابتسمت لها. أما فارفارا 
فنقلت النكتة إلى القرية مع أخر الأخبار بان أمھا نهضت على قدمیها حتى 
ذلك الوقت و حل ایلا مما کی سخ تفه بجرعتین وکان راس الوردى 
يلمع ساخنا وینشر من حوله هالة من الضياءء ونو ھجت عنأه مرح وخحفهة. 
كان يشعر برغبة قوية فى عمل شىء» المشاركة فى شىء» ولكن لم يكن 
هناك شىء يفعله. ولذا کان یعود من جدید إلى آمه وهو یکرر: 


- ترقدین یا أمی؟ ارقدى» استريحى» وعندما تريدين الرقص ٠)‏ عليك 
أن تنادينا لنتفرج - آى نعم . نحن نعرف يا أمى» نعرف أنك تريدين الرقص 
- لا تنكرى. ولكن العجوز أجابته بنظرة فزعة متوسلة. 

كانت العجوز بمفردهاء وكان ميخائيل آخر من دخل إليها. جلس فى 
نفس مكانه حلف المنضدة» حيث كان يجلس بالأمس قبل المشاجرة» وراح 
يدخن وهو يأخذ أنفاسا سريعة شرهة. كان وجهه على غير عادته ملىء 
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ببقع سوداء ملتهبة وقد تورمت عيناه. كان يدخن ويتنفس بثقل وهو ينظر 
طوال الوقت إلى أمه» كان ينتظر شيناء ويأمل فى شىء. وصل الدخان 
إلى العجوز» فسعلت بصعوبة وهى عسك صدرها بيديها: مزق السعال 
الحاف المتعسر حلقها» فأطماً میخائیل السمجارة و حرج مسرعاً. وهکذا لم 
يقل أحدهما للآحر ولا كلمة واحدة. 

بعد أن هدا سعال العجوز جاءت نينكا إليهاء فاستجابت لها فى الخال . 
رفعت يدها وأحذت مسح على كتف القتاة» فا حست بالدفء وبحراره 
وكأنها فى احظة سعادة خحأاصة . 

فعجأًة قالت نینکا يدون آی سبب . 

ابتتك» العمة لوسيا» غير صادقة . 

سالت العجوز : 

ماذا ها ؟ 

ولت أن تستری ل سکاکر. وعلت , سمعها الجميع › ولكنها لم 
تشتر شيئا. غير صادقة. 

- قولی لھا آن تشتری . 

أنا أخحافها. قولى لها أنت. 

ولاذا تيخافین منها؟ لست وحشاء ولن تعضك . 

- لن تعض“ ومع ذلك آخحاف نظراتها. دعيها لا تنظر إلى ولن أخاف . 

- لا تثرثری . 

ولكن نينكا واصلت إلخحاحها: 
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ما رآيك فى أن أدعوها آنا ۽ وتطلين أنت منها؟ 

- لا تفعلى ذلك. ما حاجتك إلى المزيد من السكاكر. لم يفرغ فمك 
بالأمس منهاء من الصباح إلى المساء. 

انتفضت نينكا غاضبة ابتعدت عن العجوز فا قائلة : 
لسكا انت خراقة لا اکر 

آرادت العجوز أن تبتسم ولكنها لم تستطع ٠‏ وإغا اهتزت شقتاها دون أی تعبير. 

يدو آنها غفت قليلاء لانهالم تسمع كيف دخلت لوسيا. فتحت 
عينيها - رأت لوسيا واقفة تنظر إليهاء تبحث فيها عن شىء. وحين التقت 
نظرتها بنظرة أمهاء سالتها: 

كيف حالك یا ماما؟ 

قالت العجوز : 

لا باس - لم تعرف اذا جيب . بدا لها أنها تجاوزت تلك الحدود إلتى 
تجعل الناس يفرقون بين حالتهم الحيدة أو السينة. وحتى فى السابق» فى 
حياتها» كانت تفرق بصعوية بين هاتين الحالتين: على الرغم من أنها كانت 
تميز أكثر بين الصحة والمرض التعب والقوة» القدرة والعجز. 


- أفضل من الأمس؟ 

وفجأة طلبت العجوز : 

- تصالې يا لوسیا مع میخانیل تصالحی . لا داعی لن تتشاجروا. 8 
المذنية : تهجمت عليه فلم يتحمل > وتار غضه »› ولکنه الآن يتعذب . 
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- انظرواء تقولین ار غضبه» آما آنا فلا - قالت لوسیا فی تهکم: شیء 
رائع جدا. لقد سمعتا جمعا كلاما سيشا» والآن على أن أعتذر له» ماذا 
تخترعین يا ماما؟ لا تدافعى عنه من فضلك› فأنا لا أريد الآن مناقشة هذ 
الموضوع . لدی أيضا أحاسيس أحترمهاء وأريد أن يحترمها الآخحرون. 

ارتىکت العجوز : 

أنا لا أقول شيا ولا آبرر تصرفاته - لا. إنه يختلف عنك. ما العمل 
لآن؟ مهما كان فهو أخوك. ومهما کنت فان أمكما - أمك وأمه. رید ان 
عنه؟ 

مره ا حری عادت نینکا فی وقت غير مناسب إطلاقا . فأبعدتها العجوز 

- اذهبى والعبى . اذهبى الآن وعودى فيما بعد» سأنتظرك. 

قالت نينكاء وهى تنظر من طرف عينها إلى لوسيا: 

ابنتك» العمة لوسياأ غير صادقة 

لم يتبق أمام العجوز إلا أن تسأل: 

لاذا؟ 

آی نعم . الم تعدنی بسر اء سکاک ؟ وعلادات )› وسمع الجميع › ولکنها 
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تساءلت لوسیا فی اندهاش : 

وما هذا أيضا؟! لاذا تتحدثين معى هكذا؟ 

آنا لا أكلمك آنت» وإنا أكلم جدتى» وعليك ألا تنصتی . 

- من أعطاك الحى لتحدثی إل هكذا بدون احترام؟ هل آنا صاحبة لك؟ 
ألا تعرفين آنه يجب التحدث إلى الكبار باحترام؟ لم يعلمك أحد ذلك؟ 

همست العجوز لنينكا : 

اعتذری . 

آی نعم. قالت نينكا ونشقت بأنفها وهى على وشك البكاء. فسبقتها لوسيا: 

- لا تفکری فى البکاء. لن يصدق أحد دموعك. أنت عدية التربية. لا 
أحب قليلى التربية» ولا أحب عندما يتحدئون إلى هكذا. انظروا إلى آى 
حد وصلت الأمور. 

قالت العجوز فى حذر: 

- لن تكرر ذلك . 

- انتظری يا ماما. هکذا ربیتموها: لن تكرر ذلك» وهذا کل شیء. 
ولکن لاذا تصرفت هكذا - دعيها تجيب. قريبا سوف تريكم سوأ من 
ذلك» وسترون ‏ استدارت لوسيا نحو نينكا: إذا كنت فى حاجة ضرورية 
إلى السكاكر» ساشترى لك طبعاء ولكن لن تكون هذه هدية بل ابتزاز. 
هل تعرفین ماذا یعنی الابتزاز؟ 

طأطأت نينكا رأسها موافقة» فقد حققت ما أرادت: ستشترى . 

حینما حرجت لوسیاء لحقت بها نینكا. ربا أرادت أن تناوب هناك عند 
البوابة» أو تلحق بها إلى الدكان وهناك. أمام الناس» تظهر لها فى اللحظة 
ا لمناسبة وتدس يدها فى الواجهة: 
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عمتى لوسياء أريد من هذه السكاكر. فهذه أحبها. 

هذه هی نینکاء لا تشبه فى ذلك لا أمها ولا أبيهاء ولا يخاف عليهاء 
فهى شجاعة فى مثل تلك المواقف . 

من جدید تاهت العجوز» غرقت فى نفسهاء وعندما أفاقت كانت 
الشمس قد غطت منشصف الغرفة. أخذت ترقبها وهى تخشى وتريد فى 
آن واحد أن تصل إلى الفراش. لقد بدا لها أنه فى هذا اليوم الذى لم تكن 
تلك الحق فى أن تعيشه»ء قد ينكشف لها شىء لم تعرفه وهى حيه. 
حدقت العجوز إلى الشمس على آرضية الغرفة» إلى بقعتها الحامية العريضة 
وهى تأمل أن تعثر فيها على ذلك الرسم أو تسمع ذلك الصوت الذى 
يوضح لها شيا ولكن ذلك لم يحدث. الشمس تقترب حئيشا من 
العجورء تزحف نحو الفراش من الناحية اليمنى حيث تسقط أشعتها 
مباشرة من خحلال النافذة. وفى ضوئها الصامت الثاقب ظهرت قوة مؤثرة 
مرحة من الصعب كبحها. وفجأة خطر على ذهن العجور أن الشمس قد 
تذيبها كما تفعل بتمال ثلجى رخو مغطى بالأسمال. أخحذت تتدفاً بأشعة 
الشمس وتشعر بحنانها دون أن تلاحظ هى نفسها ذلك» سوف تبداً 
الذوبان» ستذوب وتذوب» حتى تختفى تاما» وسيأتى الناس ولن يجدوا 
أحدا فى الفراش» وسيعتقدون أنها حرجت إلى الفناء مرة أخحرى. هكذا 
فكرت العجوز: "الاس ٠"‏ دون أن تيز بين الأقرباء والغرباء. 

أخيرا وصلت الشمس إلى الفراش» ووضعت العجوز يدها تحت أشعتها 
كى تستمد الدفء لحسدها كله. بدا لها أن الضعف يتسرب مع الدفء»› 
ولكن ذلك لم يفزع العجوز: كان ضعفا واهنا لذيذا. لم تكن العجوز تريد 
آن تغفوء ولیحدث کل شیء وهی فی وعیها. 

فى مكان ماء على مسافة ليست بعيدة» انهمكت فارفارا فى الحديث 
مع أحد ما. وفجأة تذكرت العجوز شيئا ما كانت قد نسيته نماما. عصرت 
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الصوت فى داخحلها ونادت فارفاراء ولكن لم يجيها أحد : کان صوتها 
ضعيفا للغاية» فلم يصل إلى مسافة بعيدة. صاحت العجوز مرة ثانية 
بصو ت أقوی . سمعت فارفارا وآتت إليها. 

اجلسى - أشارت العجور بعينها إلى مكان مجاور على الفراش. 

جلست فارفارا. 

ماذا يا آمی؟ 

- انتظری - بدأت العجوز حديثها - سأموت. . 

- لا تقولى ذلك يا أمى. 

- ساموت _ كررت العجوز»› وأضافت: ‏ عليك أن تبڪینی كما يجب . 

- مادا تریدین؟ 

أن تبکینی کما یجب . هم لن يمعلوا ذلك . إنهم لا يهدهدون الطفل 
الآن قبل النوم»› ولا پودعول الاإنسان إلى القبر - لا يفهمون شيا . الأمر 
كله لديك . ساعلمك کیف تبکین علي . تستطيعين البكاء وحدك» ولكن 
عليك أن تبكى بحرقة. 

بدا أن فارفارا فهمت» وظهر الخوف على وجهها 

- اسمعى. لقد ودعت أمى إلى القبرء وأنت ودعينى كذلك. لا 
تخجلى › فهم لن يفعلوا ذلك - تنهدت العجور وأغلقت عينيهاء و 
ترتب فی ذاکرتها الكلمات البعيدة شبه المنسبة التى لم تعد تستخدم ايوم . 
وبدأت بصوت حاد مطوط : 
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اہ یا آمی › آه ا ىنى . . . 

یا أمی ۔ ی ۔ ی! ۔ رددت فارفارا باکیه وھی تهز رأسها وكآنها ترفض 
الاشتراك فى هذه اللعبة. 

أوقفتها العجوز : 

لا تبکی» اسمعی أولاء تعلمی. لا داعی للبکاء الآنء آنا لا آرال 


هنا» احتفظى بدموعك إلى الغد. هيا قبل أن يأتى أحدهم ويعوقنا. 
لنحاول فى هدوء. 


انتظرت حتى تهداً فارفاراء وبدآت مرة ثانية : 

یه یا آمی»› إیه یا حبیبتی . 

- ايه یا أمی» یه یا حبیبتی ۔ کررت فارفارا على آثرها من خلال 
الدموع. 

لماذا تزينت وإلى أين آنت ذاهبة؟ 

- اذا تر نت وإلى أين آنت ذاهرة؟ 

جلست العجوز فى فراشها وعانقت فارفارا من كتفيها وهى تلقنها. 
صار صوتها أقوى وأشد إلخاحا: 

إلى ی بلد بعيد؟ 

فى الطريق الممهدة 

عبر الغابة الخضراء 

إلى كنيسة العذراء 


إلى رنين الأجراس 
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إلى الدذعاء الأروحى › 

ومن كنيسة العذراء 

إلى الأرض الام الرطبة 

إلى الأهل والخلان. 

استمر النهار. استمر مشمسا ودافشا خحقفاء وكان الهواء مشبعا بقظ 
حاد مثل الذى يقبل مح بداية الخحريف الصحو. كانت الشمس كعادتها 
زرقاأء» زرقاء فاة من الأعلى› وفی طرفها» عل النهر » حٹث تعیب 
الشمس. كانت مغطاة بطبقة رقيقة داكنة» وفى الناحية اليسرى إلى الأعلى 
سسحت غيمة شماأفة وحدة» صعبرة تماما کی تکمل اللو حة وکأنها اطلقّت 
من أجل آن يتمتع الناس برؤيتها. وكان ما تبقى من الفضاء فوق الرڙؤوس 
فی هدوء وراحه. 

کان میخائیل يسريم أمام عنبر الدار معتمدا تخده على راحه يده وهشو 
يدحن سيجارة تلو آخرى. 

اقترب منه إيليا وسأله: 

ألم تشرب اليوم؟ 

- أما أنا فقد شربت قليلاء هكذا لتعديل المزاج»ء ألم تسمع أن أمنا 
قامت على قدمیها؟ 


. وا ےد‎ ٠ 


-سترقص قریبا - آى نعم . انظر إليها - وتابع ضاحكا: 
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ما رأيك لو شربنا قليلا؟ المشروب هنا ولن نذهب بعيدا. 

۔ شربت أنت کثيرا بالأمس › وأخذت تتهجم على الجميع › وتشاجرت 

لم أتشاجر معها. 

غضبت منك كثيراء وخحاصة يسبب تأنشورا. كانت على استعداد 
ضر بك . هذا صحيح - وعاد إلى الضحك» ثم سأل: 

- اسمع» متى أرسلت تلغرافا إلى تانشورا كى لا تحضر؟ كنت معك 
طوال الوقت › ولم أبتعد عنك»› فمتی حقت؟ 

قذف ميخائيل بعقب السيجارة» فهرعت الدجاجات إليه. نظر فى عينى 
أخبه قاتلا : 

- لم أرسل لها أى تلغراف. 

كيف لم ترسل؟ 

هکذا. 
الا تذكر؟ 

کف لا آذکر؟ أذکر . لو لم آقل ذلك فھل تعلم ماذا کان سیحدث 
لأمنا؟ الأفضل أن نكذب عليها كى لا تنتظر . 

هكذا. . . ولكن أين تانشورا إذن؟ 
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- من آین لی آن أعرف؟ 

هكذا إذن» يأ لها من حيلة! 

أرجو ألا تبلغهم. دعهم يعتقدون آننى أرسلت - قال ميخاثيل بسرعة 
إذ رأى لوسيا قادمة نحوهما من ناحية البوابة. وطأطاً رأسه: ستبداً الأن 
حدیٹثها من جدید» ستذکر ما حدث بالأمس وأول آمس» كل ما حدث وما 
لم يحدث. لا فائدة من تقريعه الآن» سيلوم نفسه فيما بعد» وسيكون هذا 
أجدى» ولكن كلماتها تير الآن الغثيان - ليذهبوا إلى. . .! فأنا لا أطيق 

بدأت لوسيا قبل أن تصل إليهما: 

إيليا! - كانت هينتها حازمةء» ولكن مضطربة وكأن شيئا قد حدث. لم 
تقل ما كان ميخائيل يخشا - إيلياء هل تعرف أن اليوم هو موعد المركب؟ 
لم يبق إلا القليل من الوقت. المركب التالى لن يصل إلا بعد ثلاثة أيام. 

وقف إيليا تائها: 

ما العمل الآن؟ 

- قرر بنفسك . آما أنا فعلى آن أسافر» لا أستطيع البقاء أكثر. 
يبدو . 

- لو انتظرقا قليلا. 


لم يجبه أحد. 
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دلوا البيت جميعا وجمدوا آمام فراش العجوز. لم تلحظهم الام ولا 
فارفارا. كانت فارفارا منحتية على الام تكاد تلمس صدرها وهى تنوح. أما 
العجوز فقد أغلقت عينيها وهى تردد نشدا حزینا مفجعا»ء وكان وجهها 
مشرقا مهيبا. أنصتواء وفهموا الكلمات الحنونة اليائسة» والتى بدت مقلوبة 
وحمل معنی معاکسا واحدا. 

سألت لوسيا فى سخرية وبصوت مرتفع : 

ماذا یجر ی هنا؟ ما هذا الحفل؟ 

سكتت . العجوز وفارفارا فى الحال » تم 24 نهصت فارفارا› وقالت مشير 
إلى الام: 

- إنها أمنا. . . 

قال إيليا ضاحكا: 

نحن نری »› ليست أبانا طعا . 

تمتمت العجوز فى حزن محاولة أن توضح : 

۔ ساموت . 

ماماء والله لقد سئمنا هذه الأحاديث حول الموت»› ھی نقسھا لا 
الكلام عن آی شىء آخر . الحاة أمامك طويلة› ستعیشیسن ونعیشین › وآنت 
تخترعين وتخترعين» لا يجب ذلك. 

أضاف إيليا : 

حتى المائة يا أمى»› حتما - آی نعم . 
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س اطي ولا تدتی تقك وات ما رلت حية. انت حيةء طميةء 
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الحنون أما نحن فعاينا أن نسافر اليوم» هذا ما يجب يا ماما. 


صرحت فارفارا: 

ماذا حدث لکہ؟! 

لم تصدق العجوزء وأخذت تهز رأسها فى ذهول. 

کررت لوسيا فى نعومة ولکن بإصرار وهی تبتسم: 

- يجب أن نسافر يا ماما. المركب اليوم» آما المركب التالى فبعد ثلاثة 
أيام. لا نستطيع الانتظار طويلا. 

أنت العجوز : 

لا لا 

قالت فارفارا فی قلق : 

- لا يجوز السفر اليوم» ولا يجوز ترك أمنا. كأنكما غريبين» فكرا 
جیدا. لا يجوز . 

قال میخائیل مؤيداً: 

لو تبقيان يوما آخحر. ` 

قالت لوسيا دون أن بجيبهما: 

- نحن» يا ماماء السنا أحراراء لا نستطيع أن نفعل ما نريد. لدينا عملنا. كنت 


انی بکل سرور لو أعیش هنا آسہوعا آخر» ولکتتی آخحشی أن یطردونی من عملی› 
فحن لسنا فى إجازة. افهمى من فضلك ولا تغضبى علينا. يجب أن نسافر. 
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شرعت العجوز فى البكاء» وكررت وهى تنظر تارة إلى لوسياء وتارة 
أخحرى إلى ميخائيل : 

- سأموت» سآموت. سترون. اليوم. انتظروا قليلاء انتظروا. لست 
بحاجة إلى المزيد. لوسيا! وآنت يا إيليا! انتظراء أقول لكما» سأموت» 
سأموت. 

- تعودين إلى ذلك مرة أخحرى يا ماما. نحن نحدئثك عن الحياةء ونت 

تحدثيننا عن الموت. لن تموتى» لا تقولى ذلك من فضلك ستعيشين طويلا. 
كنت سعيدة لرۇيتك . ولكن على الآن آن أسافر . سناتى فى الصيف مرة 


أخرى . سناتى حتماء نعدك بذلك . لن ناتى على عجل كما فى هذه المرةء 
وإنما لفترة طويلة. 

هنا تدخحل إيليا: 

ولاذا فى الصيف ٠‏ ليس في الصيف › وإنما قبل ذلك. ستتحسن أمنا 
ماما وستساف إليا تعالی إلى يا آمى» سنذهب إلى السيرك. آنا أعيش 
قرب السيرك. هناك مهرجون» ستضحكين كثيرا. 


حاول میخائیل مره انيه : 

- يوم واحد لن يقدم أو يؤخر. ما الفرق؟ 

انھجرت أوسا : 

لا آنوی آن أناقش معك هذا الأمر› فاا أعرف أفضل منك › هل 
هناك فرق آم لا. أم آنك لا تزال ترى أن علينا أن نأخذ ماما معناء ولهذا 
علينا أن ننتظرها؟ 

لا لا آری . 


۔ شکرا على ذلك 
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أخحذا يجمعان أشياء هما على عجل . لم تبك العجوز بعد ذلك» وبدأت 
وکأنها قد تجمدت. کان وجھها مستسلماء لا حياة فيه. لم ترد على ما قيل 
لها. كانت عيناها تتابعان الهرج والمرج فى ذهول. 

جاءت ناديا راكضة وأرادت أن تعد المائدة قبل الوداع» ولكنهم منعوها. 
لم يكن لديهم الوقت أو الرغبة فى الأكل. همس إيليا لميخائيل : 

ما رأيك أن نشرب قبل السفر؟ لنشرب قليلا. 

رفض میخائیل : لاء لا آرید. 

لم تنس فارفارا» وطلبت من لوسيا بصوت مرتفع : 

- أين الفستان _ آ؟ 

ماذا؟ 

الفستان الأسود الذى خيطته هناء قلت أنك ستعطيننى إياه. 

احرجت لوسيا الفستان من الحقيبة» وآلقت به بین ید فارفارا فى قرف. 

وفى اللحظة الأخيرة أعلنت فارفارا: 

- وآنا سأسافر أيضا مع الجميع . السفر جماعة سيكون أكثر مرحا. 

أت العجور بصوت لا یکاد يسمّع : 

- فارفارا! 

أخحشی يا آمى أن يحرق الأولاد البيت فى غيابى» لا يجب تركهم 
وحدهم» آخشی أن يفعلوا شيا . 

لوح میخائیل بیده: 

- سافری» سافروا جمیعا. 
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راحوا يودعون بعضهم البعض . قلت لوسيا أمها فى حدهاء وصافحها 
إيلىاء وبدأت فارفارا البكاء. 

تعافی يا ماماء» ولا تفکرى فى الموت. 

أمنا رائعة. 

سأزورك قريبا يا أمى . ربا فى الأسبوع القادم. 

رافقهم ميخائيل مودعا. سمعت العجوز وقع ا لخطوات من وراء 
النافذة. قال أحدهم شينا ضحك إيليا على آثره» ثم سکن كل شىء» 
وأغلقت العجوز عينيها. دفعتها نينكا وهى تمد لها يدها بسكرة: 

- حذی یا جدتی . 

أبعدت العجوز يد الصغيرة عنها. نظرت نينكا إلى العجوز فى حزن 
وقالت عن المسافرين : 

- سيئون . 

تحركت شفتا العجوز»ء ربا فى ابتسامة» وربما فى سخرية. 

وبعد ذلك عاد ميخائيل وجلس إلى جوارها على طرف الفراش» وبعد 
صمت طویل قال متنهدا: 

لا يهمك يا أمى. لا يهمك. سنعیش كما عشنا. سنعيش. لا 
تغضبی منی . آنا بالطبع أحمق . آہ» کم آنا أحمق - تنهد میخائيل ونهض - 
ارقدی یا أمی» ولا تفکری فی شیء. لا تغضبی منى كثيراء أحمق أنا. 

كانت العجوز تنصت دون أن ترد. لم تكن تعرف» هل تستطيع الإجابة آم 
لا. راودتها الرغبة فى النوم. انخلقت عياها. وقبل حلول المساءء قبل آن يحل 
الظلام» فتحتهما عدة مرات» ولكن ليس طويلاء بل لتحذكر فقط أين هى . 

وفى الليل ماتت العجوز. 
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اللعة العليا (طبعة ثانية) 
الوثنية والإسلام 

التراث المسروق 

كيف نتم كتابة السيتاريو 
ثريا فى غيبوية 

اتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإنسانية والفلسفة 
مشعلو الحرائق 

التعيرات البيثة 

حطاب الحكاية 

محتارات 

طريق الحرير 

ديانة السامييين 

التحليل التفسى والادب 
الحركات الفنية 

أثينة السوداء 

مختارات 

الشعر السبائى فى أمريكا اللانية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 

حوخة ولف حوخة 

مذكرات رحالة عن المصريس 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

مٹنوی 

دين مصر العام 

التو ع البشرى الخلاق 
رسالة فى التسامح 

الموت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط٣)‏ 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغريية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحداثة 


المشروع القو مى للترجمة 


جون کریں 

ك. مادهو بانیگار 
اىجا كاريتىكوفا 
إسحاعيل فصي 
میلکا إفيتش 

لیسیان عولدمان 
ماکس فریش 

أندرو س. جودی 
جیرار جیست 
قىسوافا شىمىورىسكا 
دبفید براونیستون وأيرين فرانك 
روپرنسن سمیٹ 
جان بيلمان نويل 
إدوارد لويس سمبث 
مارتن پرنال 

فیلیب لارکیں 
محثارات 

چورج سفیریس 

ج“ ج کراوتر 

صمد پهرنجی 

جون اُنٿيس 

هانز جيورج حادامر 
بانريك بارندر 

مولانا جلال الدين الروسى 
محمد حسان هیکل 
مقالات 

حون لوك 

جیمس ب. گارس 

ك مادهی بانیکار 
جان سوقاجیه - کلود کاین 
ديفيد روس 

أ ج هویکنز 

روجر آلن 


پول . ب . دیکسون 


أحمد درویش 

أحمد فؤاد بليع 

شوقی جال 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين منصور 

سعد مصلوح / وفاء کامل فاید 
يوسف الانطكى 

مصطفی ماهر 

محمود محمد عاشور 

محمد معتصم وجبد الجليل الأزدى وعمر حى 
هباء عبد الفتا ج 

أحمد محمود 

عبد الوهاب علوب 

حسن المودن 

أترف رقیق عفیفی 

ت باشراف أحمد عتمان 

ت محمد مصطفی پدذوی 

ت طلعت شاهي 

دعيم عطية 

ت یسی طریف الخولی / بدوی عبد الفتاج 
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ت احمد فؤاد بلبع 


۳ نقد استجابة القاري” 

-٤‏ صلاح الدين والمعاليك فى مصر 

-٥۵‏ فن التراجم والسير الذاتية 

-٦‏ چاك لاكان وإغراء التطيل النفسى 

۷¬ تاریخ النقد الأدبی الحدیث ج ۲ 

۷۸- العولة النظرية الاجتماعة والثافة الكونية 

۹- شعرية التاليف 

٠۰‏ بوشکین عند «تافورة الدموع» 

-۸١‏ الجماعات المتخيلة 

۲- مسرح میجیل 

۸۳ مختارات 

“٤‏ موسوعة الأدب والىقد 

-٥‏ منصور الحلاج (مسرحية) 

۸- طول اللیل 

۸۷ نون والقلم 

۸- الابتلآہ بالتفرب 

۸۹- الطربق الثالث 

-٠‏ وسم السيف 

-١‏ المسرح والتحريب بين النظرية والتطبيق 

-١‏ أساليب ومضاامين الملسرح 
الإسبانوأمريكى المعاصر 

١‏ محدبات العولة 

-٠4‏ الحب الأول والصحبة 

-٥‏ مختارات من المسرح الإسبانى 

۹٦‏ االات زنبقات ووردة 

۷- هوية فرنسا مع ١‏ 

۸- الهم الإتسانى وا لاتزاز الصهيونى 

۹- تاريخ السينما العالمية 

-٠٠‏ مساطة العولة 

-٠١‏ النص الرواثى (تقنيات ومناهج) 

-١‏ السياسة والتسامح 

۳-- قبر ابن عریی یلیه آیاء 

-٤‏ آویر! ماھوجنی 

-٠‏ مبخل إلى التص الجامع 

-١‏ الأدب الأندلسى 

۷ 


السياسى العحوز 


بندکت أندرسن 
میجیل دی آوباموبو 
عوتفرید بن 
مجموعة من الکتاب 
صلاح رکی آقطای 
جمال میر صادقی 
جلال آل أحمد 
جلال آل أحمد 
میجل دی ترباتس 
بارير الاسوستكا 


کارلوس میجل 

مايك فیذرستون وسکوت لاش 
أنطوبیو بویری بابيخو 
قصص مختارة 

فرنان برودل 

نماذج ومقالات 

دبقید روینسون 

بول هیرست وجراهام تومبسون 
بیرنار فالیط 

عبد الكريم الخطيبى 

عبد الوهاب المؤلب 

برتولت بریشت 

چیرارچینیت 


د. ماریا خیسوس روبییرامتی 


-٠٠‏ صورة الفدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر تخبة 


فژاد مجلی 
حسن ناظم وعلی حاکم 


. جسن بیرمیس 


أحمد درویش 

عبد المقصود عيد الكريم 
أحمد محمود ونورا أمين 
سعید الغانمی وناصر جلاوی 
مكارم العمرى 

محمد طارق الشرقاوی 
محمود السيد على 

حالد المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عبد الرازق برگات 

أحمد فتحی بوسف شتا 
ماجدة العنانى 

إبراهيم الدسوقى شنا 

أحمد زايد ومعمد محيى الدين 
محمد إبراهيم مبروك 

محمد شناء عبد الفتاح 


نادية جمال الدين 
عبد ألوهاب علوب 


٠‏ فوزية العشماوى 


سرى محمد محمد عبد اللطيف 
أدوار الخراط 

بشير السباعیى 

أشرف الصياغ 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم قتحى 

رشدد پنحدو 

عز الدين الكتاني الإدريسى 
محمد بئيس 

عبد العفار مکاوی 

عبد العزيز شبيل 

د. شرف على دعدور 
محمد عبد الله الجعيدى 


۸- ثلاث دراسات عن المشعر الأدلسى 
۹- حروب الباه 

-٠‏ النساء فى العالم النامى 

-١‏ الراة والجريمة 

۲- الاحتجاج الهادئ 

-١‏ راية التمرد 

٤‏ - مسرحیتا حصاد کونجی وسكان امسقم 
-٥‏ عرقة تخص الرهء وحدذه 

-١‏ امرأة مخثلفة ([درية شغيق) 

۷- المرأة والجنوسة في الإسلام 

4۸- التهصة النسائية قى مصر 

۹- النساء والأسرة وقوانين الطلاق 
-٠‏ الجركة اللسائية والتطور فى الشرق الأرسط 
-١‏ الدليل الصعير فى كتابة المرأة العريية 
-١‏ نظام الميودية القديم ونموذج الإسان 
-٣‏ الإمبراطورية العشانية وعلاقاتها الدولية 
-٤‏ الفجر الكاذب 

-٠٥‏ التحلدل الموسبقى 

-٦‏ فعل القراءة 

۷- ارهاب 

۸- الأدب المقارن 

۹- الرواية الاسبانية المعاصرة 

-٠‏ الشرق يصعد ثابية 

-١‏ مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) 
-١‏ ثقافة العولة 

۳- الخوف من المرايا 

-٤‏ تشریح حضارة 

-٥‏ الختار من نقد ت. س. اليوت 
- فلاحو الباشا 

۷“- مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية 
۸- عالم التليفزيون بين الجمال والعف 
- النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس 
-٠‏ حيث تلثقى الانهار 

-١‏ انتا عشرة مسرحية يونانية 

۲ - الإسكندرية . تاريخ ودليل 

۳- قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى 
-٤‏ صاحبة اللوكاندة 


مجعوعة من النقا 
چون بولوك وعادل درویش 
فرانسیس هیندسون 
ارلین عموی ماکلیود 
سادی پلانت 

وول شويىکا 

فرچینيا وولف 

لبلى أحمد 

بٿ بارون 

أميرة الأزهرى سنيل 
لى أبو لغد 

قاطمة موسی 
جوزیف فجت 

چون حرای 

سیدريك ورپ دیقی 
فولقانج إيسر 
سوزان باسسیت 
ماریا دولورس اُسیس جاروته 
أندريه جوندر هرانك 
مجموعة من المؤلفیں 
مايك فيذرستون 
طارق على 

باری ج. کیمب 

ت. س. إليوت 

کینیت کونو 

چوزیف ماری مواریه 
إيقلینا تاروتى 
عاطف فضول 
هربرت میسن 
مجموعة من المؤلقين 
م. فورستر 

ديريك لایدار 


کارلو حولدوني 
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محعود على مکی 

هاشم أحمد محمد 

منی قطان 

ريهام حسين إبراهيم 
إکرام يوسف 

أحمد حسانڻ 

نسیم مچلی 

سمية رمضان 

نهاد أحعد سالم 

مى إبراهيم » وهالة كمال 
ليس النقاش 

بإشراف/ رؤوف عباس 
نخبة من المترحمين 

محمد الجندى ١‏ وإيزابيل كمال 


منيرة کروان 


1 محمد إبراهيم 


أحمد فؤاد بلیع 
سمحه الخرلى 
عند الوهاب علوب 
بشير السياعى 
أمبرة حسن نويرة 
محمد آیو العطا وآخروں 
شوقی حلال 
اويس بقطر 

عبد الوهاب علوب 
طلعت الشايب 
أحمد محمود 
ماهر شفیق فرید 
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موت ارتیمیو کروٹ 

الورقة الحمراء 

حطبة الإدانة الطويلة 

القصة القصيرة (النظرية والتقنية) 
النظرية الشعرية عند اليوت وأدوذيس 
التحرية الإغريقية 

هوية فرىسا مح ۲ ۰ جا 

عدالة الهتود وقصص أخرى 
غرام الفراعنة 

مدرسة قرانکقفورت 

الشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 
خسرو وشیرین 

هوية فرنسا مج ۲ > ج۲ 
الإيديولوچية 

آلة الطبيعة 

من المسرح الإساني 

تاريخ الكنيسة 

موسوعة علم الاجتماع 
شاموليون (حياة من نور) 
حکایات الثعلب 

العلاقات سس المتدینیں والطمانییں فی إسرائیل 
فی عالم طاغور 

دراسات فى الأدب والثقافة 
أبداعات أديية 

الطريق 

وضع حد 

حجر الشمس 

معني الجمال 

صداعة الثقافة السوداء 
النليفزيون فى الحياة اليومية 
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 


أنطون تشيخوف 


حکایات يسوب 
قصة جاوید 


لتقد الأدبى الأمریكى 
العتف والنبوءة 


۲- چان كوكتو على شاشة السينما 


کارلوس فويىتس 
میجیل دی لییس 
تانگرید دورست 
إتریکی أندرسون إمبرت 
عاطف فضول 
روبرت ج. لیتمان 
قرناں نرودل 

نخية من الكثاب 
فبولی فاتوبك 

جی آنبال والان وأودیت فیرمو 
النظامى الكنوجى 
فرنان برودل 

دیقید هوگس 

بول ایرلیش 

بوحتا الآاسوى 
حوردن مارشال 
چان لاکوتير 
بشعياهو ليقمان 
رایندراتات طاغور 
مجموعة من المۇلفين 
محموعة من المبدعين 
میعیل دلییس 
فرانك بيجو 
محتارات 

وأتر ت. ستیس 
ایلیس کاشمور 

نوم يتبرج 

ھىری تروایا 
آیسوب 

إسماعيل قصيح 
فنستت ب يتش 

و ب؛ يدس 


رینیه چيلسون 
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أحمد حسان 
على عبدالرؤوف النمبى 
عبدالغفار مکاری 
على إبراهيم على عدوفى 
أسامة إسبر 
منيرة کروان 
شير السباعی 
محمد محمد الحطانى 
فاطمة عندالله محمود 
أحمد مرسی 
مى التلمسانى 
عېدالعریز بقوش 
بشير السساعى 
إبراهيم هتحى 
حسین بیومی 
ریدان عبدالحلیم زیدان 
صلاح عندالعریر محجوں 
مجموعة من الترحمين 
ندل سعد 
سهير المصادفة 
محمد محمود ابو غدیر 
شکری محمد عیاد 
شکری محمد عباد 
شکری محمد عباد 
بسام اسن رشید 
هدی جسیں 
محمد محمد الخطابى 
إمام عند القتاح إمام 
أحمد محمود 
وحيه سمعان عبد المسيح 
جلال البنا 
حصة إبراهيم المنيف 
محمد حمدی إبراهيم 
إمام عبد القتاح إمام 
سليم عبد الأمير حمدان 


محمد یحیی 
۴ إل“ 


-٥‏ أسفار العهد القديم توماس تومسن ت عبد الوهاب علوب 

٦‏ معجم مصطلمات هیجل میخځائيل أنوود ت امام عبد الفتاح إعام 
۷-الأرضة بزرج علوی ت علاء مسصور 

۸۸- موت الادت الم كرنان ت ندر الدب 

۹--العمى والبصيرة یول دی مار ت سعید العاتمی 

- محاورات کونفوشیوس كوبفوشيوس ت محسن سید فرجانی 
۹-الکلام راسمال الحاج أبو بكر إمام ت مصطفی حجازی السید 
۲- سیاحت نامه إبراهيم نيك جا زين العايدين المراغى ت محمود سلامة علاری 
۲- عامل النجم ستر آبڙاهامز ت مجمد عبد الوأحد محمد 
- مختارات من الىقد الأنجلو-أمريكى مجموعة من النقاد ت ماهر شفیق فرید 

-٥‏ شتاء ۸٤‏ اسماعيل فصسمح ت محمد عالاء الدين منصور 


١-الهلة‏ الأخيرة فالتين راسيوتين ت أشرف الصباغ 
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فى رواية «المهلة ا خيرة) يطرح راسبوتين نموذجه المحبب إليه وهو 


العحرو امرأة عجوز تحتضر» ومرضها هو الشيخوخة) تق 
الزمن الأولاد وعد دهم يعدبها الانتظار ولیس الاحتضار أو الموت› 
انتظار بناء الذين حضروا جميعا ما عداتاتيا أو تات راء ويطرح أيضا 


نموذج العجوز «ميرونيخا» التى ملت الانتظارء ولم يعد فى حياتها سوى 


ح 


“r س“‎ 


بقرتها؛ لأن الأرلاد فى سن معينة لا يسألون عن الأمهات والاباء إلا إذ 


ساءت أحوالهم : أحوال الأبناء. 


البروفسير «سريب ر كوف» ليظل الإنسان كماهو مهماا 
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أعتم البقع فى الروح البشرية 
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